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La prossima rivoluzione tecnologica verrà dalla robotica: 
il leader dell'era informatica ci spiega come e perché 

di BillGates 




mmaginate di essere testimoni della nascita di un nuovo settore industriale. Si 
tratta di un'industria basata su tecnologie nuove e pionieristiche, in cui un ri- 
stretto gruppo dì società affermate vende apparecchiature altamente specializ- 
zate a uso commerciale, mentre un numero in rapida crescita di nuove imprese 
produce giocattoli innovativi, articoli per l'hobbistica e altri interessanti prodot- 
ti dì nicchia. Ma si tratta anche di un comparto estremamente frammentato, che ha pochi 
standard o piattaforme comuni. I progetti sono complessi, i progressi procedono lentamen- 
te e le applicazioni pratiche sono relativamente rare. Di fatto, malgrado le grandi aspetta- 
tive che suscita, nessuno può dire con certezza se e quando questo settore raggiungerà la 
massa critica. Se lo facesse, però, potrebbe rivoluzionare il mondo. 

Il paragrafo precedente potrebbe essere una descrizione dell'industria informatica intorno 
alla metà degli anni settanta. Più o meno ti periodo ìn cui io e Paul Alien lanciammo la Mi- 
crosoft. Allora, enormi e costosi computer mainframe gestivano le operazioni di back-offlce 
delle società piti importanti, delle pubbliche amministrazioni e di aJtre istituzioni. I ricercato- 
ri delle università più all'avanguardia e dei centri di R&S industriali stavano ponendo le fon- 
damenta che avrebbero dato origine all'era dell'informazione. Intel aveva appena introdotto 
il microprocessore 8080, e Atari vendeva il popolare vìdeogioco Pong. Intanto i primi appas- 
sionati cercavano di capire esattamente a che cosa sarebbe servita questa nuova tecnologia. 
Ma ciò che ho in mente è qualcosa di molto più vicino a noi: l'emergere della robotica, 
che si sta sviluppando in modo analogo a come fece l'industria informatica trent'anni fa. 
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ALCUNI DEI ROBOT DOMESTICI DI DOMANI potranno sicuramente assomigliare 

alle macchine antropomorfe della fantascienza, ma molti di essi saranno 

probabilmente periferiche mobili che eseguono specifici compiti casalinghi. 
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Pensate ai robot usati nelle linee di assemblaggio dell'industria 
automobilistica come all'equivalente dei computer mainframe di 
una volta. Tra i prodotti di nicchia industriali troviamo bracci ro- 
botici che eseguono interventi chirurgici, robot di sorveglianza 
(usati in Iraq e in Afghanistan) che eliminano le bombe dalle stra- 
de e robot domestici per pulire i pavimenti. Le aziende di elettro- 
nica hanno realizzato robot-giocattolo che imitano persone, cani 
o dinosauri, e gli appassionati aspettano trepidanti di poter mette- 
re le mani sull'ultima versione del sistema robotico della LEGO. 

Nei frattempo, alcuni dei migliori cervelli del mondo sono al- 
le prese con i problemi più ardui della robotica, come il rico- 
noscimento visivo, la navigazione e l'apprendimento artificia- 
le, E stanno riuscendo a venirne a capo. Alla Grand Challenge 
del 2004, organizzata dalla Defense Advanced Research Projects 
Agency (DARPA), un concorso istituito per premiare il primo vei- 
colo robotico capace di muoversi in modo autonomo coprendo 
una distanza di 230 chilometri su un percorso accidentato nel de- 
serto del Mojave, il concorrente migliore riuscì a far percorrere 
al suo veicolo appena 12 chilometri. Solo un anno dopo cinque 
veicoli hanno coperto l'intera distanza, e il vincitore lo ha ratto a 
una velocità media di 30,7 chilometri orari. 

Ma c'è di più: le sfide che l'industria robotica sta affrontan- 
do sono analoghe a quelle che abbiamo affrontato noi nell'infor- 
matica trentanni fa. Le società di robotica non hanno un softwa- 
re operativo standard che consenta a programmi di vasta appli- 
cazione di funzionare su dispositivi diversi. La standardizzazione 
dei processori robotici e di altro hardware è limitata, e pochissi- 
mo del codice di programmazione usato in una macchina può es- 
sere applicato a un'altra. Ogni volta che qualcuno vuole costruire 
un nuovo robot, generalmente deve ripartire da zero. 

Malgrado queste difficoltà, quando parlo con persone che 
hanno a che fare con la robotica, tra cui ricercatori universita- 
ri e imprenditori, appassionati e studenti delle superiori, il livel- 
lo di trepidazione e le aspettative mi ricordano l'epoca in cui io 
e Paul Alien osservavamo la convergenza di nuove tecnologìe e 
sognavamo il giorno in cui ci sarebbe stato un computer su ogni 
scrivania e in ogni casa. E se osservo le tendenze di oggi, pos- 
so immaginare un futuro in cui i robot diventeranno parte in- 
tegrante della nostra vita quotidiana. Credo che tecnologie co- 

In sintesi/Futuro robotico 



■ Oggi l'industria robotica affranta molte delle stesse sfide 
che il mondo dei PC ha dovuto affrontare trentanni fa. Per 
la mancanza dì standard e piattaforme comuni, i progettisti 
devono costruire i loro robot partendo da zero. 

■ Un'altra sfida è farsi che ì robot sappiano percepire 
rapidamente il loro ambiente e reagire altrettanto 
velocemente. Negli urtimi anni, la riduzione del costo della 
potenza di eiabo razione e dei sensori hanno consentito ai 
ricercatori di dedicarsi a questi problemi. 

■ I costruttori dì robot possono inoltre sfruttare nuovi software 
che semplificano la scrittura di programmi in grado di 
funzionare con diversi tipi di hardware. Reti di robot senza 
fili possono attingere alla potenza dei PC per gestire compiti 
quali il riconoscimento visivo e la navigazione. 



IL ROBOT E IL PC: AMICI PER LA PELLE 



Collegare i robot domestici ai PC potrebbe portare morti benefici 
Una persona che si trova sul posto di lavoro, per esempio, 
potrebbe controllare la sicurezza della propria abitazione, 
l'alimentazione degli animali domestici, la pulizia dei tappeti 
e la cura della madre inferma monitorando una rete di robot 
domestici dal PC dell'ufficio. Le macchine potrebbero comunicare 
via radio tra loro e con un computer a casa. 



Robot pulisei-pavimenti 
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me l'informatica distribuita, il riconoscimento vocale e visivo e la 
connettività wireless a banda larga apriranno la porta a una nuo- 
va generazione di dispositivi indipendenti che consentiranno ai 
computer di eseguire compiti al nostro posto. Potremmo trovarci 
sulla soglia dì una nuova era, in cui il PC andrà oltre la scrivania, 
e ci permetterà di vedere, sentire, toccare oggetti in luoghi in cui 
non siamo fisicamente presenti. 

Dalla fantascienza alla realtà 

La parola «robot» divenne popolare nel 1921 grazie al dram- 
maturgo ceco Karel Capek, ma la gente ha sognato di creare mac- 
chine simili a robot per migliaia di anni. Nella mitologia greca e 
romana, gli dei della metallurgia costruivano servitori meccanici 
fatti d'oro. Nel I secolo d.C, Erone di Alessandria, il grande inge- 
gnere cui si attribuisce l'invenzione della prima macchina a va- 
pore, progettò degli automi interessanti: si diceva che uno di es- 
si avesse addirittura la capacità di parlare. Il primo progetto di un 
robot umanoide si deve invece a Leonardo da Vinci, che in uno 



schizzo del 1495 raffigurò un cavaliere meccanico capace di se- 
dersi e muovere gambe e braccia. 

Nel XX secolo i robot antropomorfi sono diventati figure fa- 
miliari nella cultura popolare grazie a libri come lo, robot di Isaac 
Asimov, film come Guerre Stellari e telefilm come Star Trek. La 
popolarità dei robot nella fantascienza fa pensare che la gente sia 
ben disposta all'idea che un giorno queste macchine si muoveran- 
no tra noi per aiutarci e magari anche per farci compagnia. Tut- 
tavia, anche se i robot hanno un ruolo centrale in industrie come 
quella automobilistica (ormai ce n'è uno ogni dieci operai), è cer- 
to che dobbiamo fare ancora molta strada prima che i veri robot 
raggiungano le prestazioni dei loro simili della fantascienza. 

Una ragione è questa: è stato molto più diffìcile del previsto 
fare in modo che computer e robot riuscissero a percepire l'am- 
biente circostante e a reagire rapidamente e con precisione, E sta- 
to terribilmente arduo dare ai robot capacità che noi esseri umani 
diamo per scontate: pensiamo per esempio alla capacità di orien- 
tarsi in relazione agli oggetti presenti in una stanza, di reagire ai 
suoni e interpretare i discorsi, o ancora di afferrare oggetti di di- 



I 



PROGRAMMARE MEGLIO PER INCIAMPARE MENO 



La gestione di dati provenienti da più sensori- per e sempio i tre 
raffigurati qui sotto - può creare un problema. Con l'approccio 
tradizionale (satto □ sinistra], prima il programma legge i dati 
trasmessi dai sensori, quindi elabora l'input e dà comandi ai 
motori del robot, per poi ricominciare il ciclo daccapo. Se però 
il sensore A [in rosso] capta, per esempio, che la macchina è 
sull'orlo di un precipizio, ma il programma sta ancora elaborando 

Tradizionale 




Output ai motori 



Osti In Ingrasso 
dai sansa ri 



vecchi dati, il robot potrebbe fare una brutta caduta. Un metodo 
migliore per affrontare il problema è scrivere un programma in 
cui i dati di ogni sensore seguono percorsi separati [in basso a 
destra]. In questo progetto, le nuove letture sono elaborate subito, 
consentendo al robot di frenare prima di cadere. 







Dati (n Ingresso 
dai sensori 



Output ai motori 



34 LESCIENZE 



461 /gennaio 200? 



verse dimensioni, diverso materiale e diversa fragilità. Anche una 
cosa elementare come capire la differenza tra una porta aperta e 
una finestra può essere incredibilmente complicata per un robot. 

Ma i ricercatori stanno iniziando a trovare le risposte. Ad aiu- 
tarli, innanzitutto, è l'eccezionale disponibilità di potenza di cal- 
colo. Un megahertz di potenza di elaborazione, che nel 1 970 co- 
stava più di 7000 dollari, può oggi essere acquistato per pochi 
centesimi. II prezzo di un megabit di memoria ba subito un de- 
clino analogo. La potenza di calcolo a basso costo ha permesso 
agli scienziati di lavorare a molti dei problemi complessi che so- 
no fondamentali per rendere funzionali i robot. Oggi, per esem- 
pio, i programmi di riconoscimento vocale riescono a identificare 
le parole abbastanza bene, ma costruire macchine che capiscano 
il significato di quelle parole nel loro contesto è una sfida molto 
più ambiziosa. Con il progredire della capacità di calcolo, i pro- 
gettisti di robot avranno la potenza di elaborazione necessaria ad 
affrontare questioni ancora più complesse. 

Un'altra barriera allo sviluppo dei robot è stato l'elevato costo 
dell'hard ware, come i sensori che permettono a un robot di deter- 
minare la distanza di un oggetto, oppure i motori e i servomec- 
canismi che gli consentono di maneggiare un oggetto con forza 
o con delicatezza. Ma i prezzi stanno calando rapidamente. Fino 
a qualche anno fa i telemetri laser, usati per misurare la distanza 
con precisione, costavano circa 10.000 dollari; oggi possono es- 
sere acquistati per 2000. E sensori nuovi e più precisi, basati su 
radar a banda ultra-larga, si trovano anche per meno. 

Oggi i costruttori di robot possono inoltre integrare chip GPS, 
videocamere, microfoni a schiera (che sono migliori dei micro- 
foni tradizionali nel distinguere una voce dal rumore ambien- 
tale) e altri sensori con una spesa ragionevole. Il conseguente 
miglioramento di capacità, insieme a una maggiore potenza di 
elaborazione e di memoria, consente ai robot di oggi di esegui- 
re compiti come spolverare o aiutare a disinnescare una bomba: 
mansioni che sarebbero state impossibili soltanto fino a qual- 
che anno fa. 

Un approccio «BASIC» 

Nel febbraio 2004 ho visitato una serie di importanti universi- 
tà, tra cui la Carnegie Mellon University, il Massachusetts Institu- 
te of Technology, Harvard, Cornell e l'Università dell'Illinois, per 
parlare del potente ruolo che possono avere i computer nel risol- 
vere alcuni dei problemi più urgenti della società. L'obiettivo era 
aiutare gli studenti a capire quanto possa essere stimolante e im- 
portante la scienza dei computer. Speravo di incoraggiare alcuni 
di loro a considerare l'idea di una carriera in ambito tecnologico. 
In ogni università, dopo aver tenuto il mio discorso, mi hanno in- 
vitato a dare un'occhiata ad alcuni dei progetti di ricerca più in- 
teressanti dell'ateneo in campo informatico. Quasi senza eccezio- 
ni, mi è stato mostrato almeno un progetto di robotica. 

A quel tempo, anche 1 miei colleghi alla Microsoft avevano 
contatti con persone del mondo accademico e di aziende di ro- 
botica che si chiedevano se stessimo lavorando a progetti che po- 
tevano essere di aiuto al loro lavoro. Non lo stavamo facendo, 
perciò abbiamo deciso dì guardare la cosa più da vicino. Chiesi a 
Tandy Trower, un membro del mio staff strategico e veterano del- 
la Microsoft con 25 anni di carriera, di dare il via a un'estensiva 




IL TEST DI GUIDA AL COMPUTER di un dispositivo monile in un ambiente 
virtuale tridimensionale aiuta i costruttori di robot ad analizzare e regolare 
le caratteristiche dei loro progetti prima di provarli nel mondo reale. Parte 
del kit di sviluppo software Microsoft Robot! cs Studio, questo strumento 
simula gli effetti di forze quali la gravità e l'attrito. 

missione esplorativa e di parlare con persone della comunità ro- 
botica. Scoprì un entusiasmo generale per il potenziale del settore, 
insieme alla diffusa necessità, nell'industria, di strumenti per sem- 
plificare lo sviluppo. «Molti ritengono che l'industria robotica sia 
arrivata a un punto di svolta tecnologico in cui uno spostamen- 
to verso l'architettura PC trova sempre più fondamento», scrisse 
Tandy nel rapporto che mi consegnò dopo la sua missione. Come 
ha osservato di recente Red Whittaker, leader dei concorrenti della 
Carnegie Mellon nella DARPA Grand Challenge, «la capacità hard- 
ware ce l'abbiamo; ora il problema è avere il software giusto». 

Ai pruni tempi del PC, ci eravamo resi conto che ci voleva un 
ingrediente che avrebbe consentito a tutto il lavoro pionieristico 
di raggiungere la massa critica, di fondersi in un'industria capace 
dì generare prodotti utili su scala commerciale. Quello che serviva, 
si dimostrò in seguito, era Microsoft BASIC. Quando negli anni 
settanta creammo questo linguaggio di programmazione, posam- 
mo le fondamenta comuni che permisero ai programmi sviluppa- 
ti per una specifica serie di hardware di funzionare anche su altri 
modelli. BASIC inoltre facilitò la programmazione, cosa che fece 
affluire nell'industria informatica sempre più persone. Sono sta- 
ti molti i singoli individui che hanno apportato contributi fonda- 
mentali allo sviluppo del personal computer, ma Microsoft BASIC 
è stato uno dei maggiori catalizzatori delle innovazioni software e 
hardware che hanno reso possibile la rivoluzione del PC. 
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GENESI 01 UN'INDUSTRIA: FINORA i costruttori di robot hanno progettato molte 
macchine utili, ma incredibilmente diverse. Stanley [quisopra], un veicolo 
autonomo costruito dallo Stanford RacingTeam, ha vinto la DARPA Grand 
Challenge nel 2005, attraversando più di 225 chilometri dì deserto senza 
un essere umano alla guida, i Robot, una società con sede a Burlington, nel 
Massachusetts, costruisce il Packbot EOO {a fronte], che assiste i militari 
nelle missioni di sminamento in Iraq, ma anche Roomba [qui a fianco], che 
pulisce pavimenti in legno e tappeti. E LEGO MINDSTQRMS [o destra ) , uno 
strumento per costruire e programmare robot, è diventato il prodotto 
più venduto nella storia del gruppo LEGO, colosso danese del giocattolo. 

Dopo aver letto il rapporto di Tandy, mi fu chiaro che anche 
l'industria robotica aveva bisogno di trovare l'ingrediente man- 
cante per riuscire a compiere lo stesso salto di qualità realizzato 
dall'industria informatica trent'anni fa. Così gli chiesi di mettere 
insieme un piccolo team che avrebbe lavorato con persone pro- 
venienti dal campo della robotica per creare una serie di strumen- 
ti di programmazione che avrebbero fornito l'apparato essenzia- 
le, in modo che chiunque fosse interessato ai robot, anche con le 
più elementari conoscenze in campo di programmazione, potesse 
facilmente scrivere applicazioni robotiche in grado di funziona- 
re con diversi tipi di hardware. L'obiettivo era capire se era possi- 
bile realizzare lo stesso tipo di piattaforma comune che Microsoft 
BASIC aveva dato ai programmatori di computer, al fine di inte- 
grare hardware e software nei progetti di robotica. 

Il gruppo di robotica di Tandy ha attinto a una serie di tecno- 
logie avanzate sviluppate da un'equipe diretta da Craig Mundie, 
responsabile ricerca e strategia della Microsoft. Una simile tecno- 
logia aiuterà a risolvere uno dei più ardui problemi che affronta- 
no i progettisti di robot: come gestire contemporaneamente tut- 
ti i dati provenienti da diversi sensori e inviare i comandi corretti 
ai motori del robot, una sfida nota come «concomitanza». H me- 
todo ordinario consiste nello scrivere un programma tradiziona- 
le di questo genere: un lungo ciclo iterativo che prima legge i dati 
provenienti dai sensori, quindi li elabora, e infine genera un ri- 
sultato che determina il comportamento del robot, prima di ri- 
cominciare il ciclo daccapo. I punti deboli sono ovvi: se il vo- 
stro robot ha a disposizione dati appena trasmessi dai sensori che 
indicano che la macchina si trova sull'orlo di un precipizio, ma 
il programma si trova ancora all'inizio del ciclo a calcolare la 
traiettoria e sta comunicando alla ruote di girare più velocemente 
in base al messaggio ricevuto in precedenza, c'è una buona pos- 



sibilità che il robot cada prima di essere riuscito a elaborare la 
nuova informazione. 

La concomitanza è una sfida che va oltre la robotica. Oggi, 
mentre si scrivono sempre più applicazioni per reti di computer 
distribuite, i programmatori si sono sforzati di capire come or- 
chestrare simultaneamente in maniera efficace l'esecuzione dei 
codici su molti server diversi. E mentre i computer a singolo pro- 
cessore vengono sostituiti da macchine con processori multipli 
e processori multieore (circuiti integrati con due o più processo- 
ri uniti insieme per prestazioni superiori), i progettisti di software 
avranno bisogno di un nuovo modo di programmare le applica- 
zioni desktop e i sistemi operativi. Per sfruttare completamente la 
potenza di processori che lavorano in parallelo, il nuovo software 
deve affrontare il problema della concomitanza. 

Un modo per gestire il problema è scrivere programmi miilti- 
threaded che permettano ai dati di viaggiare lungo canali diversi. 
Ma questo, come potrebbe confermare qualsiasi sviluppatore che 
abbia scritto codici multi-threaded, è uno dei compiti più ardui 
nel campo della programmazione. La soluzione che ha escogitato 
il team dì Craig si chiama Concurrency and Coordìnation Runti- 
me(CCR). D" CCR è una libreria di funzioni (una sequenza di codi- 
ci software che eseguono compiti specializzati] che semplifica la 
scrittura di applicazioni multi-threaded che possono coordinare 
una serie di attività simultanee. Progettato per aiutare i program- 
matori a sfruttare la potenza dei sistemi multieore e a processo- 
re multiplo, il CCR è ideale anche per la robotica. Attingendo a 
questa libreria per scrivere i loro programmi, i progettisti di ro- 
bot possono ridurre drasticamente le probabilità che una delle lo- 
ro creazioni possa sbattere contro un muro perché il suo softwa- 
re è troppo impegnato a inviare altri segnali alle ruote e non può 
leggere i dati provenienti dai sensori. 
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Oltre ad affrontare il problema della concomitanza, il lavoro 
svolto dal team di Craig semplificherà anche la scrittura delle ap- 
plicazioni della robotica distribuita con uno strumento chiama- 
to Deeentralìzed Softivare Serrice (DSS}. Il DSS consente di crea- 
re applicazioni in cui i servizi (le parti del programma lette da un 
sensore, per esempio, o che controllano un motore} operano co- 
me processi autonomi che possono essere coordinati più o meno 
nello stesso modo in cui testo, immagini e informazioni prove- 
nienti da server diversi possono essere riuniti in una pagina web. 
Dato che il DSS consente ai componenti software di operare au- 
tonomamente l'uno rispetto all'altro, se un singolo componente 
dì un robot non funziona può essere spento e riavviato, o persi- 
no sostituito, senza dover riavviare l'intera macchina. Combinata 
con la tecnologia wireless a banda larga, questa architettura per- 
mette di controllare e regolare facilmente un robot da una posta- 
zione remota servendosi di un browser web. 

Inoltre, un'applicazione DSS che controlla un robot non deve 
necessariamente trovarsi tutta sul robot stesso; può essere distri- 
buita in più computer. Di conseguenza, il robot può essere un di- 
spositivo relativamente economico che delega complessi compiti 
di elaborazione all'hardware ad alte prestazioni che troviamo og- 
gi nei PC che abbiamo in casa. Credo che questo progresso prepa- 
rerà la strada per una classe completamente nuova dì robot, che 
saranno essenzialmente periferiche mobili senza fili che sfruttano 
la potenza di calcolo dei PC per gestire compiti a elaborazione in- 
tensiva come il riconoscimento visivo e la navigazione. E poiché 
questi dispositivi possono essere messi in rete, possiamo prevede- 
re di assistere allo sviluppo di squadre di robot capaci di lavorare 
in gruppo per raggiungere obiettivi come la mappatura dei fon- 
dali marini o la semina dei campL 

Queste tecnologie sono una parte fondamentale di Microsoft 
Robotics Studio, un nuovo kit di sviluppo software messo a punto 
dal team di Tandy. Microsoft Robotics Studio contiene anche stru- 
menti che possono semplificare la creazione di applicazioni robo- 
tiche usando una vasta gamma dì linguaggi di programmazione. 
Ne è un esempio uno strumento di simulazione che consente ai 
costruttori di robot di testare le loro applicazioni in un ambiente 



virtuale tridimensionale prima di provarli nel mondo reale. Il no- 
stro obiettivo per cjuesto nuovo prodotto è creare una piattaforma 
economica e aperta che consenta agli sviluppatori di robot una 
semplice integrazione di hardware e software nei loro progetti. 

Li chiameremo robot? 

Quanto ci vorrà perché ì robot diventino parte del nostro quo- 
tidiano? Secondo l'International Federation of Robotics, nel 2004 
nel mondo c'erano circa due milioni di personal robot, e altri set- 
te milioni saranno installati entro il 2008. In Corea del Sud, il mi- 
nistero dell'informazione e delle comunicazioni spera di avere un 
robot in ogni casa entro il 2013. La Japanese Robot Association 
dei robot prevede che entro il 2025 l'industria dei robot personali 
avrà un valore superiore a 50 miliardi di dollari all'anno a livello 
mondiale, rispetto ai circa 5 miliardi di dollari di oggi. 

Come accadde con l'industria del PC negli anni settanta, è im- 
possibile prevedere esattamente quali saranno le applicazioni che 
guideranno questo nuovo settore. Sembra comunque piuttosto 
verosimile che i robot giocheranno un ruolo importante nel pre- 
stare assistenza e forse addirittura compagnia agli anziani. I con- 
gegni robotici saranno probabilmente di aiuto alle persone disa- 
bili nei loro spostamenti e aumenteranno la forza e la resistenza 
di soldati, operai e personale medico. Effettueranno la manuten- 
zione di macchinari industriali pericolosi, maneggeranno sostan- 
ze nocive e controlleranno oleodotti lontani. Permetteranno agli 
operatori sanitari di fare diagnosi e curare pazienti a migliaia di 
chilometri di distanza, e saranno un elemento cruciale dei sistemi 
di sicurezza e delle operazioni di ricerca e soccorso. 

Anche se alcuni dei robot di domani assomiglieranno maga- 
ri a macchine antropomorfe come quelle di Guerre Stellari, ia 
maggior parte di essi non avrà niente a che vedere con qualcosa 
di così «umano» come C-3P0. In effetti, vìa via che le periferiche 
mobili saranno sempre più comuni, potrebbe diventare sempre 
più difficile definire esattamente che cos'è un robot. Dato che le 
nuove macchine saranno presto altamente specializzate e onni- 
presenti, ma assomiglieranno cosi poco al robot umanoidi della 
fantascienza, magari non le chiameremo neppure robot. Ma di- 
ventando accessibili ai consumatori questi dispositivi potrebbe- 
ro avere sul nostro modo di lavorare, comunicare, apprendere e 
divertirci un impatto altrettanto profondo dì quello che ha avuto 
il PC negli ultimi trent'anni. m 



PER APPROFONDIRE 



Center for Innovative Robotics: www.cir.ri.crnu.edu. 

Homepage OARPA Grand Challenge: www.darpa.mil/grandchallenge/. 

International Federation of Robotics: www.ifr.org. 

The Robotics Alliance Project: www. robotics. nasa.gov, 

Robotics Industries Association: www.roboticsonline.com. 

The Robotics Institu te: www.ri.cmu.edu. 

The Tech Museum: Robotics: www.thetech.org/robotics/. 

Dettagli tecnici e altre informazioni su Microsoft Robotics Studio al- 
l'indirizzo: www.ms dn.microso ft.com/roboti cs. 
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Il cammino della 

roboetica 



di Gianmarco Veruggio 

Presidenle dei Comitato tecnico sulla roboetica 
delia lEEE-Roboiics and Automation Society 






orse, come suggerisce Bill Gates nelle pagine che pre- 
cedono, i robot domestici di domani non assomiglieranno per 
nulla ai prodotti della fantascienza. Non avranno nulla a che 
vedere con le macchine umanoidi di Isaac Asimov o George Lu- 
cas. Al punto che potremmo persino decidere di non chiamar- 
li robot. 

Eppure, anche se spesso ci appaiono goffi e impacciati, anche 
se ancora non sono in grado di svolgere compiti che normal- 
mente a un essere umano appaiono banali - come per esempio 
salire una scala - se non a prezzo di grandi sforzi, i robot uma- 
noidi cominciano a essere piuttosto diffusi. E le loro capacità 
progrediscono a un ritmo inaspettato. Basta ricordare il sorpren- 
dente risultato della DARPA Grand Challenge 2005, o registrare i 
miglioramenti che di anno in anno si vedono alla Robocup, l'or- 
mai famosa coppa del mondo di calcio per squadre robotiche. 

È sufficiente leggere i giornali per convincersi che la rivoluzio- 
ne tecnologica è imminente. La robotica sarà sicuramente un for- 
midabile strumento di progresso, ma susciterà anche problemi e 
interrogativi che finora sembravano riservati al campo della fan- 
tascienza. A soli tre anni dalla sua nascita, la roboetica si sta di- 
mostrando un utile strumento culturale per stimolare una mag- 
giore sensibilità dei ricercatori del settore robotico nei confronti 
delle loro responsabilità verso la società. La dimostrazione è il 
crescente numero di autorevoli scienziati che si dimostra interes- 
sato e partecipe, e il fiorire di iniziative e progetti sul tema. 

In particolare, il Comitato tecnico sulla roboetica della IEEE 
Robotics and Automation Society ha organizzato un workshop 
che si svolgerà a Roma in primavera nel contesto dì ICRA'07, la 



principale conferenza mondiale di robotica che quest'anno, per 
la prima volta, si svolgerà in Italia (www.icra07.org). 

In quell'occasione verrà presentata ufficialmente la prima 
roadmap della roboetica, frutto di un progetto internazionale fi- 
nanziato dallo European Robotics Research Network (EURON) e 
realizzato dalla Scuola di Robotica. Il Progetto, denominato Ro- 
boethics Atelier, ha riunito all'inìzio del 2006, a Genova, nume- 
rosi ricercatori robotici ed esperti di varie discipline che hanno 
discusso e cercato di classificare le vaste problematiche poste dal 
tumultuoso sviluppo della robotica. Dopo sei mesi di revisione 
da parte di studiosi di tutto il mondo, la prima bozza della roa- 
dmap è ora disponìbile sul sito Internet www.roboethics.org per 
raccogliere ulteriori suggerimenti e critiche. 

La roadmap della roboetica intende fornire una prima traccia 
e un primo insieme di linee guida per affrontare la costruzione 
di un'etica, applicata alla robotica, il più universale possibile. Per 
poter essere condivisa dal maggior numero possibile di scien- 
ziati, e di utenti, nel mondo, questa etica deve tenere conto delle 
differenze culturali, storiche e dì usi e costumi dei diversi popo- 
li e culture del pianeta. 

Avendo come riferimento la Carta dei diritti fondamentali 
dell'Unione Europea e l'attività del Comitato scìenza&società 
della Commissione Europea, i redattori della roadmap hanno 
inteso raccogliere riflessioni ed esperienze dei gruppi di roboe- 
tica sorti in molte università e dipartimenti di ingegneria a li- 
vello mondiale. 

Un punto che è apparso immediatamente critico, data l'estre- 
ma interdisciplìnarità della robotica, è la mancanza di un glos- 




I ROBOT UMANOIDI DI OGGI -come HRP-2m Choromei [in atto], un prototipo 
presentato nel 2006 dal National Institute of Advanced Science and 
Technology giapponese- non hanno le capacità materiali ed emotive degli 
androidi immaginati da Isaac Asimov info, robot (sopro), ma in vista del loro 
rapido sviluppo lacomunità robotica sta elaborando linee guida per un'etica 
nella progettazione, nella produzione e nell'impiego dei robot. In atto a fronte, 
il logo disegnato da Emanuele Lunati per il primo simposio di roboetica. 
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sario condiviso. Questo perché ogni disciplina coinvolta ha una 
propria tradizione di terminologie e formalismi. Inoltre l'inter- 
nazionalizzazione della ricerca e la globalizzazione economica 
fanno sì che gli scienziati provengano da paesi e culture assai 
lontani. Se pensiamo al dibattito millenario sui concetti fonda- 
mentali che contraddistinguono la specificità dell'essere umano, 
non c'è da stupirsi che, in una disciplina giovane come la roboti- 
ca, termini come intelligenza, autonomia o coscienza siano ben 
lungi dall'essere univocamente intesi. Si può quindi immaginare 
quanto sia difficile universalizzare concetti sensibili come la di- 
gnità dell'individuo o il rispetto della privacy. 

Avendo presente questo problema, nell'ambito della roadmap 
è stata operata la scelta di intendere la roboetica come una hu- 
man centered ethics. Si è deciso cioè che il punto più urgen- 
te da affrontare è la costruzione di un'etica per gli esseri umani 
coinvolti nello sviluppo della robotica. Solo su questa base sarà 
possìbile sviluppare robot autonomi dotati di codici di condot- 
ta - che potremmo definire «etica artificiale» - compatibili con il 
progresso dell'individuo e della società. 

Infatti immaginare un futuro prossimo in cui i robot potranno 
essere dotati di un'intelligenza e di una coscienza che consentano 
loro di accedere allo status di «persone», se può essere un interes- 
sante esercizio speculativo o un affascinante espediente letterario 
o cinematografico, rischia però di spostare l'attenzione dai pro- 
blemi più urgenti : basti pensare alla robotica militare o a quel- 
la biomedica o all'impatto sociale dell'invasione di robot in ogni 
aspetto della nostra vita quotidiana. E se la visione di Bill Gates (e 
la nostra) è corretta, stiamo parlando di un domani assai vicino. 
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I cosmologi stanno gettando lo sguardo sui primi 
istanti di vita dell'universo. Per confermare 
le vecchie teorie e scoprirne di nuove 



di Sabino Mata rrese, 

Alessandro Melchiorri e Antonio Riotto 



1 



no dei libri di divulgazione scientifica di maggior successo de- 
gli ultimi decenni è senza dubbio I primi tre minuti (Mondadori, 
1986) di Steven Weinberg, premio Nobel perla fisica nel 1979, un 
classico sull'origine dell'universo. Il fatto che gli esseri umani, così 
insignificanti se confrontati con la vastità del cosmo, siano in grado di com- 
prenderne l'evoluzione a ritroso nel tempo, fino a quasi tre minuti dalla sua 
nascita, è sorprendente. Ma se le future ricerche di cosmologia confermeranno la 
validità della cosiddetta «teoria inflazionarla», allora più che sorprenderci dovremo 
gridare al miracolo. Potremo infatti spingere la nostra conoscenza ben oltre: fino al 
primo miliardesimo di miliardesimo di miliardesimo di miliardesimo di secondo. 

La teoria ìnflazionaria fu proposta nel 1981 da Alan Guth, fisico e cosmologo statuni- 
tense all'epoca alla Stanford University, per risolvere alcuni paradossi del modello cosmo- 
logico del big bang. Fino ad allora, la teoria cosmologica riusciva a spiegare con buona ac- 
curatezza le osservazioni, a patto di Fissare certi parametri del modello con una precisione così 
grande da risultare implausibile. L'universo attuale può essere stato originato solo assumendo che in 
epoche primordiali la sua densità dì energia fosse stata prossima a un certo valore critico con la preci- 
sione di una parte su IO 60 , cioè con una precisione di sessanta cifre dopo la virgola. È come se doves- 
simo fissare la massa del Sole a meno del peso di un paio di elettroni. Un valore leggermente superio- 
re a quello critico avrebbe fatto ricollassare l'universo pochi istanti dopo la sua nascita. 





LA MAPPA DELLA RADIAZIONE 

dì fondo ottenuta con i dati 

raccolti dalla sonda WMAP. I diversi 

colori indicano le disomogeneità della 

temperatura, e quindi della densità delta 

materia, nell'universo ai suoi primordi. In 

rosso e in giallo te zone più dense. 



HWilkinson Microwave Anisotropy Probe [WMAP) 



La missione del Wilkinson Microwave 
ftnisotripy Probe (WMAP), satellite 
artificiale della NASA, inizia il 30 giugno 
2001, quando è lanciato dalla base di 
Cape Canaveral, Il satellite prende il nome 
da David Wilkinson, cosmologo della 
Princeton University, e la sua missione 
è mappare i gradienti di temperatura 
della radiazione cosmica di fondo con 
una sensibilità mai raggiunta prima. 
Nel settembre 2003 WMAP termina il 
suo compito, portando notevoli risultati 
scientifici. I dati della sonda suggeriscono 
che l'universo ha circa 13,7 miliardi di 
anni, ed è formato per il quattro per cento 
da atomi, per il 22 per cento da materia 
oscura e per il 74 per cento da energia 
oscura. Le informazioni di WMAP indicano 
anche che l'universo ha una geometria 
piatta e si espanderà all'infinito. 



Riflettori primari 



Ottica gregoriana duale 



Riflettore s ec o nda rio 

Radiatore termico 
passivo 



Antenna superiore 
omnidirezionale 



Box del piano focale 
Coni di alimentazione 




Cilindra per l'isolamento 
terrnicodeglistrumenti 



Sensore stellare 



Rotori di reazione 



Pannelli per schermatura 
della radiazione solare 
e terrestre 



Posti u m I n esce n za: 
400.000 anni 



Energia oscula; 
espansione accelerata 



Età oscura 



Fluttuazioni 
quantistiche 




Prime stelle: 
400 milioni di anni 



Espansione dal big bang 



13,7 miliardi di anni 



GLI AUTORI 



SABINO MATARRESE è professore or- 
dinario di cosmologia presso il Dipar- 
timento di fìsica dell'Università di Pa- 
dova e membro della collaborazione 
Planck, Il suo principale campo di ri- 
cerca riguarda la cosmologia teorica 
ed è autore di circa 150 pubblicazioni 
scientifiche. ALESSANDRO MELCHIORRI 
è ricercatore e docente di cosmologia 
fìsica al Dipartimento di fisica dell'Uni- 
versità «La Sapienza» di Roma. Mem- 
bro della collaborazione Boomerang, è 
autore di oltre un centinaio di pubblica- 
zioni scientifiche. ANTONIO RfOTTO è di- 
rigente di ricerca dell'Istituto nazionale 
di fìsica nucleare e in congedo presso 
la divisione teorica del CERN, a Ginevra. 
I suoi campi di ricerca riguardano la fì- 
sica delle particelle elementari e la co- 
smologia. È autore di più di 150 pubbli- 
cazioni scientifiche. 



Quindi si doveva trovare una ragione che spiegasse perché 
l'universo primordiale avesse avuto queste caratteristiche tan- 
to particolari. La soluzione è, appunto, nell'inflazione. Vale a di- 
re nel postulare che ai suoi primordi il cosmo ha attraversato un 
periodo di espansione accelerata. Se infarti l'espansione è sta- 
ta accelerata la densità dell'universo converge automaticamen- 
te a quel valore critico dopo un periodo di tempo che può essere 
estremamente breve. 

Il cosmo ai giorni nostri 

AJ momento l'universo è in espansione, fenomeno che cono- 
sciamo soprattutto grazie alle osservazioni del redskift - lo spo- 
stamento verso il rosso delle galassie lontane - effettuate da Ed- 
win Hubble verso la fine degli anni venti del secolo scorso. 

Questa espansione trova una sua spiegazione nella relativi- 
tà generale, ed è regolata sia daJla quantità sia dal tipo di mate- 
ria presente nel cosmo. Tuttavia, se consideriamo la materia «or- 

In sintesiZ/nfloz/one universale 



m II modello del big bang soffre di alcuni paradossi 
fondamentali, che si risolvono solo se si considera un 
perioda di espansione primordiale accelerata dell'universo. 

a Le attuali misure dell'anisotropia della radiazione cosmica 
di fondo ottenute con esperimenti come WMAP e Boomerang 
sono un successo perii modello inflazionarlo. 

■ In futuro, le misure di polarizzazione della radiazione di 
fondo cosmico e la rivelazione di particolari distribuzioni 
statistiche dei dati potrà confermare ulteriormente 
l'inflazione, e aprire una finestra sulla fisica delle altissime 
energie e le teorie di grande unificazione. 



dinaria» - come elettroni, protoni e fotoni - l'espansione non è 
mai accelerata, ma diminuisce nel tempo. Un'espansione accele- 
rata è quindi difficile da ottenere, ma Guth dimostrò che le leg- 
gi stesse della fisica sono in grado di foni ire un meccanismo ca- 
pace di produrre l'espansione dell'universo. Questo meccanismo 
si basa sull'esistenza di uno stato di materia caratterizzato da 
un'enorme energia che non può essere rapidamente dissipata. 

Se la materia si trova in condizioni simili, si dice che si tro- 
va in uno stato di «falso vuoto». L'attributo «vuoto» si riferisce al 
fatto che il sistema si trova nello stato di minima energia e si di- 
ce «falso» perché questo stato è solo temporaneo e non durerà in 
eterno. Per fare un esempio, immaginate di trovarvi in cima a 
una montagna e di godervi il panorama della vallata sottostante. 
In questo stato la vostra energia non è quella minima, dato che 
avete un'energia potenziale dovuta alla gravità e proporziona- 
le all'altezza della montagna su cui siete. Vi trovate in uno stato 
di falso vuoto. Il vostro stato di mìnima energìa, o il vostro «ve- 
ro vuoto», lo raggiungerete quando scenderete a valle e la vostra 
energia potenziale diventerà nulla. 

La proprietà peculiare del falso vuoto è che la sua pressione è 
grande, ma può essere negativa. Da un punto dì vista meccani- 
co, equivale a essere soggetti a un enorme risucchio, più o meno 
la stessa esperienza che devono provare ì vostri calzini quando 
inavvertitamente li aspirate con l'aspirapolvere facendo le puli- 
zie di casa. 

Secondo la relatività generale, in alcune situazioni l'effetto 
gravitazionale della pressione negativa è molto rilevante. Infatti 
la pressione, come l'energia, genera un campo gravitazionale. In 
particolare, una pressione positiva genera un campo gravitazio- 
nale che attrae, mentre la pressione negativa del falso vuoto crea 
una forza gravitazionale repulsiva: è proprio questa repulsione ad 
accelerare l'espansione. Quindi, per un periodo dì circa un milio- 
nesimo di miliardesimo di miliardesimo di miliardesimo di secon- 



CRON0LOG1A DEL COSMO, Circa 75 anni fa, il cosmologo statunitense Alan 
Guth propose la teoria dell'inflazione, per cui subito dopo il big bang l'universo 
avrebbe subito un'espansione rapidissima in una frazione infinitesimale 
di secondo. Questa teoria ha trovato conferma nei dati ottenuti da WMAP 

do, che dal punto di vista dell'universo appena nato è molto lun- 
go ma che per gli standard umani è infinitesimale, il falso vuoto 
ha agito in modo da far espandere l'universo in modo accelera- 
to fino a dimensioni gigantesche. In un batter d'occhio cosmico, 
l'universo ha raggiunto dimensioni di 30 ordini di grandezza (1 
seguito da 30 zeri) superiori a quelle che aveva un attimo prima. È 
come se il nucleo di un atomo si fosse dilatato fino a raggiungere 
le dimensioni di una galassia. L'inflazione termina quando l'ener- 
gia del falso vuoto è dissipata e liberata sotto forma, per esempio, 
di radiazione. L'universo passa allora a uno stato con pressione 
positiva, e il campo gravitazionale torna a essere attrattivo. 

I vantaggi introdotti dalla teoria inflazionaria, tuttavia, non 
si limitano alla sola rimozione dei paradossi della teoria del big 
bang. Dato che l'inflazione ha luogo durante i primi istanti di 
vita dell'universo, le leggi della fisica che ne governano la di- 
namica riguardano ['infinitamente piccolo e quindi i fenome- 
ni quantistici. Gli effetti quantistici sono rilevanti su piccolissi- 
me scale di lunghezza (come, per esempio, quelle dell'atomo) ma 
a causa della rapida espansione a cui è soggetto lo spazio l'infla- 
zione amplifica la fluttuazione quantistica, che è localizzata in 
una porzione microscopica dello spazio, fino a lunghezze enor- 
mi, addirittura astronomiche. 

Queste disomogeneità sarebbero poi evolute per dare vita al- 
la distribuzione di galassie, ammassi di galassie e a tutte le strut- 
ture che possiamo osservare oggi nell'universo, come per esem- 
pio le minuscole increspature nella radiazione cosmica di fondo. 
Quest'ultima è una radiazione elettromagnetica equivalente a 
quella che oggi emetterebbe un corpo nero alla temperatura di 



tre kelvin (cioè a 270 gradi Celsius sotto lo zero). Questa radia- 
zione, scoperta da Arno Penzias e Robert Wilson nel 1965, è il 
residuo delle temperature elevatissime dell'universo nei primis- 
simi istanti della sua vita, ed è caratterizzata da un'estrema uni- 
formità e isotropia su tutto il cielo: in qualsiasi direzione si guar- 
di la sua temperatura è quasi la stessa. Ma è proprio quel «quasi» 
che è fondamentale per 1 modelli cosmologici. Il satellite C0BE 
nel 1992 e altri esperimenti più recenti (per esempio nel 2000 
l'esperimento Boomerang, in cui l'Italia è protagonista, e l'espe- 
rimento WMAP della NASA, ancora attivo) hanno dimostrato 
che la temperatura della radiazione di fondo è la stessa a meno 
di piccole disomogeneità di una parte su 100.000. È come se In 
un pagliaio composto da un milione di pagliuzze di colore giallo 
ce ne fossero dieci di colore verde. 

Alla fine degli anni novanta lo sviluppo dei rivelatori ha per- 
messo di caratterizzare queste anisotropie della radiazione di 
fondo con grande precisione. Adesso sappiamo non solo che le 
anisotropie esistono, ma anche il modo in cui sono distribui- 
te nel cielo, ovvero conosciamo la loro distribuzione angolare. 
È come se sapessimo non solo che nel pagliaio ci sono dieci pa- 
gliuzze verdi, ma addirittura dove sono, come sono distribui- 
te al suo interno. Il fatto importante è che la teoria inflazionaria 
predice una distribuzione angolare ben definita delle anisotropie 
del fondo di radiazione. E questa predizione è in perfetto accor- 
do con quanto osservato sperimentalmente, siglando così il suc- 
cesso del paradigma inflazionarlo. 

Le onde del destino [dell'universo] 

I nuovi dati, anche se di straordinaria importanza, sono ancora 
lontani dal fornirci un quadro preciso del meccanismo inflaziona- 
rio. Fortunatamente potremo migliorare la nostra conoscenza se- 
guendo diverse vie: una di esse riguarda le onde gravitazionali. 
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I MODI DI POLARIZZAZIONE E LA GRAVITAZIONE 



Nella figura qui accanto è riportata una mappa di anisotropia 
del fondo cosmico misurata dall'esperimento Boomerang. I 
diversi colori indicano piccolissime variazioni della temperatura 
del fondo a microonde, e quindi della materia incandescente 
nell'universo primordiale. I colori giallo e rosso indicano le zone 
più calde, che in seguito daranno genereranno le galassie e 
gli altri oggetti del cosmo. Le fluttuazioni sono di poche parti 
su 100.000. La radiazione di fondo può essere polarizzata 
in due modi, chiamati «modo E» e «modo B». I modi E sono 
principalmente prodotti dallo diffusione Thomson a n isotropa da 
parte di fluttuazioni di materia mentre i modi B possono essere 
generati solo da un campo di onde gravitazionali. Quindi, una 
misura dei modi B può fornire una misura indiretta delle onde 
gravitazionali primordiali. Tuttavia, una rivelazione dei modi 8 
è abbastanza difficile non solo perché il segnale è piccolo, ma 
anche per la presenza di contaminazioni galattiche e di altri 
effetti. In particolare, gli effetti di lente gravitazionale possono 
convertire modi E in modi B, fornendo quindi un ulteriore ostacolo 




alla rivelazione di modi B prodotti da onde gravitazionali. 
Confrontando una mappa di anisotropia e di polarizzazione 
misurata dai satelliti con simulazioni di modi E e modi B 
permetterà di discriminare tra ì due modi e di rilevare il fondo 
primordiale delie onde gravitazionali. 



Secondo la teoria della relatività generale il campo gravita- 
zionale si propaga tramite onde, dette appunto onde gravitazio- 
nali. In base a questa teoria si pensa che la quantità di radia- 
zione gravitazionale emessa da un corpo dipenda dal grado di 
disomogeneità nella distribuzione della sua massa. Le onde gra- 
vitazionali, quindi, possono essere prodotte da sistemi astrofisi- 
ci come i sistemi binari di stelle, le pulsar, le esplosioni di super- 
nova, i buchi neri in vibrazione e le galassie in formazione con 
simmetrie non sieriche. 



sura di questa impronta caratteristica di polarizzazione potrà rive- 
lare il fondo di onde gravitazionali. II segnale è piccolo, al massi- 
mo un centesimo delle già minuscole anisotropie, ma una misura 
di polarizzazione si è già avuta grazie a esperimenti come WMAP, 
DAS1 o ai nuovi risultati dell'esperimento Boomerang-2k2. Le os- 
servazioni che otterremo nei prossimi anni con il satellite Planck 
dell'Agenzia spaziale europea produrranno mappe dì polarizza- 
zione ancora più definite, e forse sarà possibile discriminare il se- 
gnale generato dalle onde gravitazionali (si retta il box qui sopra). 



Le onde gravitazionali forse hanno lasciato 

un'impronta sulla radiazione cosmica di fondo 



Allo stesso modo, se nell'universo primordiale l'inflazione ha 
prodotto un campo di disomogeneità, quest'ultima deve aver pro- 
dotto anche un campo di onde gravitazionali. Ma questo cam- 
po primordiale è difficile da misurare direttamente, A parte i mo- 
ti tellurici della Terra, che non permettono di misurare un segnale 
gravitazionale su scale cosi grandi, anche le missioni spaziali sa- 
rebbero In difficoltà. L'intensità delle onde gravitazionali, infatti, è 
diluita dall'espansione dell'universo, per cui il segnale atteso oggi 
è assai piccolo, avendo percorso quasi 14 miliardi di anni luce. 

Forse però, per nostra fortuna, le onde gravitazionali hanno la- 
sciato un'impronta sulla radiazione cosmica di fondo e, in parti- 
colare, sul suo grado di polarizzazione. La diffusione anisotropa 
della luce su una superfìcie induce un certo grado di polarizzazio- 
ne nel raggio riflesso. Un esempio classico è quello della luce ri- 
flessa sul mare: usando un paio di occhiali da sole che filtrano la 
luce polarizzata possiamo eliminare i riflessi fastidiosi e osservare 
i fondali. Allo stesso modo le anisotropie della radiazione dì fon- 
do cosmico inducono un certo grado di polarizzazione. 

Cosa ancora più importante, le anisotropie indotte dalle onde 
gravitazionali sono polarizzate in modo diverso, e quindi una mi- 



L'uni verso nei sui primi istanti di vita, con le enormi energie 
coinvolte, è il migliore acceleratore di particelle che abbiamo a 
disposizione. È infatti plausibile che l'universo primordiale abbia 
trascorso un periodo in cui le energie in gioco erano cosi elevate 
d;i esseri' pari o addirittura maggiori dell'energìa di grande unifi- 
cazione, ovvero un'energia a cui tre forze fondamentali che ope- 
rano in natura sono riunite in un'unica forza (si veda il box nel- 
la pagina a fronte). Quindi, l'energia del falso vuoto responsabile 
dell'era inflazionarla potrebbe essere stata dell'ordine dell'energia 
di grande unificazione. Ecco perché è importante la misura del- 
le onde gravitazionali generate durante l'inflazione. L'intensità di 
queste onde gravitazionali dovrebbe essere elevata, permetten- 
do al segnale di essere rivelato e di aprire una finestra, altrimenti 
inaccessibile, verso il mondo della grande unificazione. 

Verso una teoria del tutto 

Ci sono altri motivi per cui la rivelazione delle onde gravi- 
tazionali generate dall'inflazione per mezzo dei suoi effetti sul 
fondo cosmico di radiazione è cosi rilevante. Nel fare la lista del- 
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UNA FORZA PERTUTTE 



La fase inflazionaria ha avuto luogo quando l'universo 
era ancora ai suoi primordi, ovvero quando la densità di 
energìa del cosmo era estremamente elevata. Quindi possiamo 
aspettarci che l'energia del falso vuoto, responsabile perla fase di 
espansione inflazionaria, sia anch'essa gigantesca. Ma quanto? 
La massima energia che possiamo produrre ai giorno d'oggi in 
laboratorio è dell'ordine del teraelettronvolt, circa un migliaio di 
volte la massa del protone. Queste energie saranno raggiunte agli 
inizi del 2008 con il Large Hadron Collider [LHC], l'acceleratore di 
particelle costruito al CERN di Ginevra. 

In LHC verranno fatti collidere fasci dì protoni e antiprotoni per 
svelare le leggi che governano i processi fisici a queste energie 
così elevate. In natura agiscono varie forze: la forza gravitazionale 
con cui acquisiamo familiarità fin dai nostri primi passi [e cadute] 
è la più debole tra tutte le forze; la forza elettromagnetica governa 
le interazioni fra la luce e la materia, e permette alla nostra vita 
dì essere tremendamente semplificata. On'altra forza, con cui 
forse abbiamo meno dimestichezza, è la forza nucleare debole, 
che causa, per esempio, il decadimento del neutrone. E infine c'è 
la forza nucleare forte, che permette ai costituenti ultimi della 
materia, i quark, di restare uniti e formare protoni e neutroni. 

Ma perché esistono così tanti tipi diversi di forza? Non sarebbe 
molto più semplice ed economico se esistesse una sola forza 
che governasse tutte le interazioni presenti in natura? In realtà è 
proprio questa l'idea fondamentale che sta dietro alle cosiddette 
«teorie di grande unificazione»: tutte le forze (tranne la gravità] 
osservate con le energie oggi disponibili dovrebbero confluire 
in un'unica forza. Questa transizione dovrebbe avvenire a 
un'energia detta appunto «di grande unificazione». 

Il condizionale è d'obbligo, perché si stima che l'energia di 
grande unificazione sia pari a dieci milioni di miliardi di volte 
la massa del protone. Quindi, se facessimo collidere delle 
particelle a questa gigantesca ma inaccessibile energia, esse 



interagirebbero con un'unica forza. In realtà, un assaggio di 
unificazione delle forze lo abbiamo già avuto. Sappiamo infatti 
che a energie pari a circa 100 volte la massa del protone la forza 
elettromagnetica e la forza nucleare debole si unificano nella 
forza elettro debole, il cui studio è valso il premio Nobel per la 
fisica del 1984 a Carlo Rubbia. E tuttavia è solo un piccolissimo 
assaggio di ciò che potrebbe accadere a energie più elevate, 
come se di fronte a un lauto pranzo e dopo aver gustato gli 
antipasti ci dicessero che il resto delle pietanze sì trova a un 
centinaio di chilometri. 

È possibile confermare le teorie di grande unificazione? Esse 
prevedono che il protone non sia una particella stabile, ma che 
debba decadere dopo aver vissuto per una vita molto maggiore 
dell'età dell'universo (che è di circa 14 miliardi di anni]. Testare le 
teorie di grande unificazione con il decadimento del protone può 
essere quindi estremamente difficile. Inoltre, l'energia di grande 
unificazione non è accessibile a nessun esperimento terrestre. 



STRUMENTI DELLA FISICA MODERNA, esperimento di fisica delle particelle 

Atlas [nello foto il rivelatore, apposiramente costrurro ), fa parte di una serie 

d i esperì me nt i e h e s a ra n no e o ndot ti a p a rtì re d a I p ross i mo a n n o con LH C e 

che studieranna le interazioni tra protoni a energie di circa 14 teraelett ranvoll. 

Atlas fornirà preziose informazioni sulla formazione dell'universo. 




le forze soggette a unificazione abbiamo escluso la forza di gra- 
vità. Tutto ciò può sorprendere, visto che la gravità semhra esse- 
re la forza che conosciamo meglio. Tuttavia, la descrizione della 
gravità effettuata da Newton prima e da Einstein poi, nella teo- 
ria generale della relatività, sono puramente classiche, e hanno 
il difetto di non essere compatibili con ì fenomeni quantistici 
che si possono osservare nel mondo microscopico. In altre pa- 
role, né la teoria newtoniana né quella einsteniana descrivono il 
modo in cui la gravità si comporta nel mondo dell'in finitamen- 
te piccolo, impedendo quindi che essa sia unificata alle altre for- 
ze della natura e di costruire una «teoria del tutto». 

Al momento attuale, l'unica teoria in grado di risolvere questi 
problemi è la teoria della stringhe. Essa prevede che nel l' infini- 
tamente piccolo non esistano particelle con natura corpuscola- 



re, ma siano presenti invece stringhe di lunghezza infinitesima. 
Come la corda di un violino, le stringhe hanno vari modi di vi- 
brazione, e ogni modo di eccitazione corrisponde a una parti- 
cella. Per esempio una stringa che vibra con la minore intensi- 
tà possibile corrisponde all'elettrone, e per eccitare gli altri modi 
di vibrazione sono necessarie energie elevatissime, pari all'ener- 
gia di grande unificazione o addirittura maggiori. Dato che per 
la teoria inflazionaria l'universo che osserviamo oggi proviene 
da una regione infinitesima, è ragionevole domandarsi se la teo- 
ria delle stringhe sia compatibile con l'inflazione. La rivelazione 
delle onde gravitazionali dall'inflazione tramite i loro effetti nel 
fondo di radiazione cosmica potrà quindi essere utile per farci 
capire se il nostro sogno di una teoria del tutto sia solo una chi- 
mera oppure una speranza che può diventare realtà. 
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IL FUTURO CHE Ct ASPETTA. Nel 2008 l'Agenzia spaziale europea metterà in orbita il satellite Planck: misurerà la radiazione cosmica di fondo con un'accuratezza 
e una mole di dati mai raggiunte prima. Mostriamo qui il confronto tra i dati di WMAP (o sinistro) e le simulazioni dei dati di Planck effettuate all'Università 
della California a Berkeley [a destra). La migliare definizione di Planck è evidente. A fronte, la cronologia delle scoperte della radiazione cosmica di fondo. 



Una volta «misurata» la scala di energìa a cui è avvenuta l'in- 
flazione, le domande a cui urge rispondere sono: che cosa ha 
davvero dato vita all'inflazione? Da che cosa ha origine l'ener- 
gia del falso vuoto? E durante l'inflazione come è avvenuta la 
generazione di quelle disomogeneità che sarebbero poi evolute 
per dare vita alla distribuzione di galassie, ammassi di galassie e 
a tutte le strutture che possiamo osservare nel nostro universo? 

La parola alla statistica 

Se per un attimo vi svestite dei panni del cosmologo e indossa- 
te quelli del fisico delle alte energie, le risposte vi risulteranno na- 
turali: esse vanno cercate ancora una volta nelle teorie di grande 
unificazione o nella teoria delle stringhe. 

Queste teorie prevedono infatti il concetto di energia di falso 
vuoto grazie alla presenza dei cosiddetti campi scalari. Un campo 
scalare è simile al campo elettromagnetico, con la differenza che 
non ha nessuna direzione privilegiata. Fortunatamente, i campi 
scalari abbondano sia nelle teorie di grande unificazione sia nella 
teoria delle stringhe, e trovare un candidato responsabile dell'in- 



flazione primordiale, denominato senza molta fantasia «in fiato- 
ne», non è un problema complicato. D problema, al contrario, è di 
sovrabbondanza: di candidati ce ne sono molti, ognuno caratte- 
rizzato da un proprio potenziale. Ma come possiamo discriminare 
tra le varie possibilità e dare all'inflatone un nome e un volto? 

Al momento le misure delle anisotropie del fondo di radiazione 
ci portano a pensare che nessun candidato sia veramente escluso, 
anche se alcuni modelli non godono, per cosi dire, di ottima sa- 
lute. Ovviamente vorremmo conoscere quanto prima l'energia di 
Falso vuoto dell'lnflatone; questo ci permetterà di dire se esso ap- 
partiene al mondo della grande unificazione, al mondo delle strin- 
ghe o a nessuno di essi. Per ora non abbiamo questa informazio- 
ne, ma si spera di colmare la lacuna con la rivelazione delle onde 
gravitazionali nelle anisotropie del fondo dì radiazione. 

Come abbiamo visto, durante l'inflazione una fluttuazione 
quantistica inizialmente localizzata in una porzione microscopi- 
ca dello spazio è stata amplificata fino a raggiungere dimensioni 
enormi. Ma come possiamo sapere chi è il vero responsabile del- 
la generazione delle disomogeneità che sono intorno a noi? La 
risposta può arrivare ancora una volta dai dati sull'anisotropia 
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del fondo di radiazione, e in particolare dalla ricerca di segnali di 
una statistica non gaussiana, tipica dello studio di eventi dipen- 
denti l'uno dall'altro. 

Sono proprio le leggi della statistica a poter essere utili nel 
farci comprendere chi è il vero responsabile della generazione 
delle disomogeneità. Se durante l'inflazione un campo scalare 
fluttua seguendo le leggi della meccanica quantistica, è possibi- 
le predire in un certo punto dello spazio solo il valore più pro- 
babile e la distribuzione statistica attorno a esso, ma non il suo 
valore esatto. Se le fluttuazioni di varie frequenze sono indipen- 
denti l'una dall'altra, allora la loro distribuzione attorno al va- 
lore più probabile è gaussiana, ed è rappresentata dalla tipica 
curva a campana. Questa statistica gaussiana verrà poi eredita- 
ta dalle anisotropie del fondo di radiazione nel momento In cui 
la fluttuazione quantistica è amplificata fino a lunghezze astro- 
nomiche a causa della rapida espansione inflaziona ria. Ma se un 
campo scalare interagisce con se stesso, o con l'universo circo- 
stante, non sarà più possibile affermare che le fluttuazioni a di- 
verse frequenze siano statisticamente indipendenti l'una dall'al- 
tra. Allora la statistica delle fluttuazioni quantistiche, e quindi 
delle anisotropie del fondo di radiazione, sarà non gaussiana. 
Dato che distribuzioni di questo tipo possono essere indotte nel- 
le anisotropie del fondo di radiazione, se le fluttuazioni quan- 
tistiche durante l'Inflazione sono associate a campi scalari che 



non siano l'inflatone, diventa chiara l'importanza che ha la na- 
tura statistica delle anisotropie. 

Un eventuale segnale di tipo non gaussiano ci permetterà di 
scattare una limpida foto da attaccare alla carta di identità del 
campo scalare responsabile di tutte le strutture che osserviamo. 
Una parola decisiva in questo senso arriverà prima della fine del 
decennio, dai dati sulla radiazione di fondo cosmica ottenuti dal 
satellite Planck. I prossimi anni quindi ci vedranno esploratori 
dell'universo nella sua primissima infanzia. E 
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DELL'UNIVERSO 



Gli astronomi stanno cercando di riempire le pagine vuote 

dell'album del cosmo. In particolare, cercano di osservare 

e ricostruire che cosa è avvenuto durante la sua infanzia 




di Abraham Loeb 



uando guardo il cielo notturno spesso mi chiedo se non 
siamo troppo concentrati su noi stessi. Ci sono molte più 
cose nell'universo di quante se ne possono osservare sul- 
la Terra. Come astrofisico, ho il privilegio di essere paga- 
to per occuparmi di faccende simili, e tutto ciò mi aiuta ad 
avere una prospettiva. Se così non fosse, mi preoccuperei di 
eventi ineluttabili come, per esempio, la mìa morte. Tut- 
ti moriremo prima o poi, ma considerare l'universo 
nel suo complesso mi dà un senso di longevità. 
Grazie a questa visione più ampia, mi concen- 
tro su me stesso molto meno di quanto fa- 
rei altrimenti. 

I cosmologi stanno affrontando al- 
cune delle questioni fondamentali 
che nei secoli passati si è cercato 
di risolvere con la filosofia, ma 
oggi tentano di farlo basan- 
dosi su osservazioni siste- 
matiche e una metodologia 
quantitativa. Forse il massimo 
trionfo intellettuale del secolo scorso 
è stato un modello dì universo costruito 
su una gran quantità di dati. Un mo- 
dello che a volte è poco apprezza- 
to dalla società. 




IO" 4 ' secondi 
Disaccoppiamento di 
spazio e tempo; il primo 
istante significativo 



IH QUESTA CRONOLOGIA COSMICA, l'età oscura dell'universo è il periodo compreso tra 
l'emissione della radiazione di fondo a microonde e la formazione delle prime galassie e delle 
prime stelle. Questo periodo è terminato gradualmente, quando la radiazione emessa dalle 
stelie ha generato il gas ionizzato che oggi è predominante nello spazio intergalattico. 



Quando apro il giornale al mattino, leggo spesso lunghe de- 
scrizioni di conflitti, o notizie di cronaca che dopo qualche gior- 
no cadono nel dimenticatoio. Ma quando si aprono antichi testi 
che da tempo immemorabile hanno un significato per tantissi- 
me persone, come la Bibbia, che cosa si trova nel primo capitolo? 
Una discussione sulla creazione degli elementi che compongono 
l'universo: la luce, le stelle, la vita. Anche se spesso dobbiamo af- 
frontare problemi contingenti, proviamo curiosità per il quadro 
generale della realtà. Come cittadini dell'universo, non possia- 
mo fare a meno di chiederci in che modo si sono formate le prime 
sorgenti luminose, come si è sviluppata la vita e se siamo gli uni- 
ci esseri intelligenti. Gli astronomi del XXI secolo si trovano in 
una posizione privilegiata per dare risposta a queste domande. 

La cosmologia moderna è una scienza empirica, perché siamo 
letteralmente in grado dì scrutare nel passato. Quando osserva- 
te la vostra immagine allo specchio a un metro di distanza, vede- 
te voi stessi come eravate sei nanosecondi prima: il tempo neces- 
sario alla luce per propagarsi fino aJlo specchio e tornare indietro. 
Allo stesso modo, i cosmologi non devono indovinare l'evoluzio- 
ne dell'universo, ma possono osservarne la storia al telescopio. 

In smXesx/FntnarafJR mancanti 



m I cosmologi hanno dedicato motta attenzione alla radiazione 
cosmica di fondo a microonde, che fornisce un'istantanea 
dell'universo all'età di 400.000 anni. Ma tra questo 
momento e la comparsa delle prime galassie c'è stato un 
periodo di oscurità quasi totale. Un'epoca che raccoglie i 
segreti della formazione delle galassie. 

■ Studiare questa epoca per sua stessa natura invisibile è 
difficile. La chiave consiste nel cercare la debole emissione 
nelle onde radio prodotta dall'interazione dell'idrogeno 
elettricamente neutro con la radiazione dì fondo. 

■ La mappa risultante sarà ancora più interessante di quella 
alla lunghezza d'onda delle microonde. Sarà tridimensionale, 
e mostrerà passo dopo passo il modo in cui si sono formate 
per la prima volta le grandi strutture dell'universo. 



Dato che il cosmo appare statisticamente identico in ogni dire- 
zione, quello che vediamo a miliardi di anni luce di distanza pro- 
babilmente è una buona rappresentazione dell'aspetto che aveva 
la nostra regione di spazio miliardi di anni fa. 

La cosmologia osservativa ricostruisce la storia dell'universo 
componendo un'immagine del percorso che da un gas informe di 
particelle subatomiche ci ha condotto allo stato attuale. Abbiamo 
un'istantanea dell'universo come appariva 400.000 anni dopo il 
big bang, la radiazione cosmica di fondo a microonde, e anche 
immagini di galassie di un miliardo di anni più recenti. Verso la 
metà del prossimo decennio, la NASA ha in programma il lancio 
di un nuovo telescopio spaziale, il James Webb Space Telescope 
(JWST), che dovrebbe individuare le prime galassie, la cui origi- 
ne - secondo le ricostruzioni teoriche - risale a quando il cosmo 
aveva un'età di aJcune centinaia di milioni di anni. 

Ma c'è ancora una lacuna enorme. Tra l'emissione della radia- 
zione di fondo a microonde e ì primi raggi di luce stellare c'è sta- 
to un periodo in cui l'universo era oscuro e la radiazione dì fondo 
non corrispondeva alla distribuzione della materia. Potrebbe ap- 
parire come un'epoca cupa e noiosa tra gli esiti immediati del big 
bang e il cosmo di oggi. Ma questa «età oscura» è stata ricca di 
avvenimenti: in quest'epoca il brodo primordiale è evoluto nel- 
l'immensa varietà di corpi celesti che vediamo oggi. Nell'oscurità, 
le forze gravitazionali stavano costruendo gli oggetti cosmici. 

È come se gli astronomi avessero l'album fotografico di una 
persona con le prime immagini ottenute quando era nel grem- 
bo materno, e qualche ritratto In età adolescenziale e adulta. Se 
si provasse a indovinare, basandosi su queste foto, tutto ciò che è 
accaduto nel mezzo, si farebbero gravi errori. Un bambino non è 
un feto ingrandito o un adulto rimpicciolito. Lo stesso vale per le 
galassie: il loro sviluppo a partire dai primi aggregati di materia 
individuabili nella radiazione di fondo è stato tutt'altro che linea- 
re. Anzi, le osservazioni fanno pensare che durante l'età oscura 
l'universo sia andato incontro a una transizione radicale. 

Gli astronomi stanno cercando le pagine mancanti dell'album 
del cosmo, che mostreranno come si è evoluto durante la sua 
«infanzia» e il modo in cui si sono formati i componenti delle 
galassie come la Via Lattea. Dieci anni fa, quando iniziai a oc- 
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cupanmi di questi problemi, solo pochi ricercatori condivideva- 
no il mio interesse, mentre oggi i progetti osservativi di questo 
tipo sono numerosi e promettono di rivelarsi tra le frontiere più 
entusiasmanti delia cosmologia del prossimo decennio. 

La ionizzazione: andata e ritorno 

Secondo la teoria del big bang, l'universo primordiale era per- 
vaso da plasma ad altissima temperatura: un calderone ribollen- 
te di protoni, elettroni e fotoni con piccole quantità di altre parti- 
celle. Gli elettroni si propagavano liberamente e interagivano con 
i fotoni in un processo denominato «diffusione di Thomson», che 
accoppiava materia e radiazione. All'aumentare delle dimensioni 
l'universo si raffreddava, e quando la temperatura è scesa a 3000 
kelvin, protoni ed elettroni hanno formato gli atomi di idroge- 
no, elettricamente neutri. Il processo di diffusione di Thomson 
non agiva più, e i fotoni hanno generato la radiazione di fon- 
do. L'espansione cosmica ha continuato a raffreddare l'idrogeno. 



polarizzare questa radiazione, e l'entità della polarizzazione indi- 
ca che il gas era ionizzato già alcune centinaia di milioni di an- 
ni dopo il big bang. Dunque, al termine dell'età oscura gli atomi 
erano di nuovo separati nei loro costituenti, protoni ed elettroni. 
La maggior parte dei ricercatori associa il processo di ri- ioniz- 
zazione alla nascita della prima generazione di stelle. Per ionizza- 
re un atomo di idrogeno occorre un'energia di 13,6 elettronvolt, 
cioè l'energia di un fotone ultravioletto. Non è un valore molto 
elevato: equivale a circa IO 9 joule per chilogrammo di idrogeno, 
ed è quindi molto inferiore ai IO 15 joule liberati dalla fusione nu- 
cleare della stessa quantità di idrogeno. Se solo un milionesimo 
del gas presente nell'universo avesse subito la fusione nuclea- 
re nelle stelle, avrebbe prodotto abbastanza energìa da ionizzare 
tutto il resto. Altri ipotizzano che la materia attratta dai buchi ne- 
ri abbia emesso radiazione ionizzante. H gas che precipita in un 
buco nero libera fino a IO 16 joule per chilogrammo, quindi so- 
lo un decimo dì milionesimo dell'idrogeno esistente nell'universo 
avrebbe dovuto subire questa sorte per ionizzare tutto il resto. 



E'iNIYERSO HA SPERIMENTATO INA TRANSIZIONE 

RADICALE NEE CORSO DELLA SLA ETÀ OSCI RA 



e dunque ci si potrebbe aspettare che ancora oggi il gas cosmico 
sia freddo ed elettricamente neutro. Ma non è così. 

Anche se il mondo che ci circonda è composto da atomi, la 
maggior parte della materia si trova sotto forma di plasma nel- 
le immense distese dello spazio intergalattico. Gli spettri dei qua- 
sar, delle galassie e delle sorgenti di raggi gamma più distanti (e 
quindi più antichi} indicano che quando l'universo aveva un'età 
di un miliardo di anni l'idrogeno era ionizzato (si veda / luoghi 
più vuoti dell'universo di Evan Scannapieco, Patrick Petitjean e 
Tom Broadhurst, in «Le Scienze» n. 411, novembre 2002). Un'in- 
dicazione su quanto accadde in quest'epoca è arrivata tre anni 
fa, quando la Wilkinson Microwave Anisotropy Probe fWMAP) 
ha scoperto che la radiazione cosmica di fondo è leggermente 
polarizzata. Solo l'idrogeno ionizzato, e non quello neutro, può 



Stelle e buchi neri si formano nelle galassie che, quindi, devo- 
no essere nate prima della ri-ionizzazione. Molte persone pensano 
alle galassie come insiemi di stelle, ma i cosmologi le considerano 
grandi aggregati dì materia in cui le stelie sono comparse tardi. In 
effetti le galassie sono costituite in gran parte da materia oscura, 
un tipo di materia ancora non identificato e intrinsecamente invi- 
sibile. La loro formazione sarebbe avvenuta quando una regione 
dell'universo, all'inizio poco più densa della media, ha comincia- 
to a compattarsi per effetto della propria gravità. In un primo mo- 
mento la regione si è espansa come il resto dell'universo, poi la 
sua gravità ha rallentato l'espansione fino a invertirla e farla col- 
lassare in un oggetto con dei limiti spaziali: una galassia. 

Secondo i modelli, le galassie nane hanno cominciato a pren- 
dere forma quando l'universo aveva un'età dì 100 milioni di an- 
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ni. Con il passare del tempo, si sono fuse e hanno generato og- 
getti più grandi: una galassia come la Via Lattea si è formata 
dall'unione di circa un milione di galassie nane. Nelle galassie in 
fase embrionale, il gas si è raffreddato e frammentato dando ori- 
gine alle stelle (si veda Le prime stelle dell'universo, di Richard B. 
Larson e Volker Bromm, in «Le Scienze» n. 401, gennaio 2002), 
La radiazione ultravioletta generata dalle stelle si è diffusa nello 
spazio intergalattico strappando gli elettroni agli atomi di idroge- 
no e creando così una bolla di gas ionizzato in espansione. Con il 
formarsi di nuove galassie, il numero delle bolle è aumentato fi- 
no a che il gas intergalattico ha cominciato ad avere un aspetto 
simile a un formaggio con i buchi. Le bolle hanno iniziato a so- 
vrapporsi e alla fine hanno riempito tutto lo spazio. 

Anche se plausibile, per ora la sequenza degli eventi appena 
descritta è solo una teoria. I cosmologi vorrebbero osservare pro- 
ve dirette dell'epoca della ri- ionizzazione. Inoltre, solo con le os- 



ili uno strano rapporto a tre, all'inizio la temperatura di spin 
era pari alla temperatura cinetica, poi alla temperatura di radia- 
zione e infine di nuovo alla temperatura cinetica [si veda il box 
nella pagina a fronte). Con l'espansione dello spazio si sono raf- 
freddati sia il gas sìa la radiazione. In assenza di altre interazio- 
ni il gas si sarebbe raffreddato rapidamente, ma un piccolo resi- 
duo di elettroni che non avevano formato atomi di idrogeno ha 
mitigato il fenomeno. Questi elettroni agivano come «intermedia- 
ri», trasferivano energia agli atomi sottraendola alla radiazione di 
fondo a microonde e mantenendo uguali le tre temperature. 

Dieci milioni di anni dopo il big bang, però, gli elettroni residui 
hanno perso il ruolo di intermediari, perché la radiazione di fon- 
do era ormai troppo debole. E stata la fine dell'equilibrio tra gas e 
radiazione e l'inizio di un rapido raffreddamento del gas. Le col- 
lisioni tra atomi hanno mantenuto uguali la temperatura cinetica 
e quella di spin. In questa fase l'idrogeno ha assorbito fotoni con 



La nuova mappa dell'universo fornirà 

il) )a1 della radiazione cosmica di pondo 



servazioni si potrebbe stabilire se la ri-ionizzazione è stata provo- 
cata dalle stelle oppure dai buchi neri, e quali fossero le proprietà 
della materia oscura. Ma come è possibile fare osservazioni di 
questo tipo se l'età oscura era oscura in senso letterale? 

Vedere nel buio 

Per fortuna, anche l'idrogeno freddo emette radiazione. Le 
particelle subatomiche hanno un'orientazione intrinseca, lo spin, 
che può essere diretta in uno di due versi denominati «su» e «giù». 
L'elettrone e il protone dì un atomo di idrogeno possono puntare 
entrambi nello stesso verso (allineati) oppure in versi opposti (an- 
tiallineati). L'atomo ha un'energia più bassa nello stato antialli- 
neato. Se, per esempio, l'elettrone e il protone hanno spin su e poi 
l'elettrone inverte lo spin, l'energia dell'atomo diminuisce e viene 
emesso un fotone con una lunghezza d'onda dì 21 centimetri, vi- 
ceversa lo spin dell'elettrone si invette se l'atomo assorbe un fo- 
tone, sempre della stessa lunghezza d'onda. 

Un fotone con lunghezza d'onda di 21 centimetri ha un'ener- 
gia inferiore a quella dei fotoni emessi dall'idrogeno quando gli 
elettroni passano da un orbitale atomico a un altro. Ecco perché 
l'inversione dello spin era in grado di funzionare anche prima che 
le stelle iniziassero a splendere. L'energia proveniente dalla radia- 
zione di fondo e dalle collisioni tra atomi sarebbe stata sufficien- 
te a invertire lo spin degli elettroni e a far sì che l'idrogeno emet- 
tesse un debolissimo bagliore. Il numero relativo di atomi con 
spin allineato e antiallineato definisce la cosiddetta «temperatura 
dì spin» del gas. Un'elevata temperatura di spin, per esempio, in- 
dica che un'alta percentuale di atomi è nello stato allineato. 

Secondo la teoria, quindi, l'età oscura era caratterizzata da tre 
temperature: la temperatura di spin (misura dell'abbondanza re- 
lativa di atomi con stati di spin differenti); la temperatura ordina- 
ria (misura del moto degli atomi); e la temperatura di radiazione 
(misura dell'energia dei fotoni della radiazione di fondo). Esse po- 
tevano differire l'una dall'altra, secondo i processi fisici in atto. 



lunghezza d'onda di 21 centimetri e sottratto energia alla radia- 
zione di fondo ma in modo insufficiente a ripristinare l'equilibrio. 

Cento milioni di anni dopo il big bang si è verificata una nuo- 
va transizione. L'espansione dell'universo aveva ridotto a tal pun- 
to la densità del gas che le collisioni erano diventate troppo rare 
per mantenere uguali la temperatura di spin e quella cinetica, e di 
conseguenza gli spin avevano iniziato ad assorbire energia dalla 
radiazione di fondo. Quando la temperatura di spin è tornata in 
equilibrio con quella di radiazione, l'idrogeno ha perso il ruolo di 
assorbitore ed emettitore di fotoni a 21 centimetri e in questo pe- 
riodo il gas è stato invisibile alla radiazione dì fondo. 

Quando si è formata la prima generazione di stelle e buchi ne- 
ri, si è verificata una terza transizione. I raggi X emessi da queste 
due classi di oggetti hanno innalzato la temperatura cinetica; la 
radiazione ultravioletta è stata sia assorbita sìa emessa dall'idro- 
geno e i conseguenti salti degli elettroni da un orbitale atomico a 
un altro hanno appaiato la temperatura di spin e quella cinetica. 
La temperatura di spin ha superato la temperatura di radiazione a 
microonde, e così l'idrogeno è diventato più luminoso del fondo 
cosmico. Dato che invertire lo spin elettronico richiede una quan- 
tità di energia molto inferiore a quella necessaria per ionizzare gli 
atomi, le galassie hanno permesso all'idrogeno di splendere ben 
prima di essere ri-ionizzato. Alla fine, quando ha avuto luogo la 
ionizzazione, il gas ha iniziato a emettere radiazioni con mecca- 
nismi diversi e l'emissione intergalattica con lunghezza d'onda di 
21 centimetri è lentamente svanita. 

Tomografìa primordiale 

A causa di questo rapporto a tre, il cielo alla lunghezza d'on- 
da di 21 centimetri è più luminoso o più oscuro del fondo cosmi- 
co in funzione dell'età e della posizione. Un altro fenomeno dì 
cui le osservazioni devono tenere conto è che l'espansione del- 
l'universo ha allungato le lunghezze d'onda dei fotoni. Dall'ini- 
zio dell'età oscura, Il cosmo ha aumentato le proprie dimensioni 
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COMEVEDERE NEL BUIO 



Anche in assenza di stelle, l'età oscura del cosmo non 
è stata totalmente buia. Un processo raro permetteva 
all'idrogeno di emettere un debole bagliore. 

Per far emettere un bagliore all'idrogeno doveva esserci 
una fonte di energia. Le uniche disponibili erano l'energia 
cinetica degli atomi (liberata nelle collisioni] e i fotoni della 
radiazione cosmica di fondo. E c'era una piccola quantità 
d i elett ron i li b eri i n grado d ì faci lita re i I tra sf erìme nt o di 
energia tra gli atomi e i fotoni. 
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Nessuna delle due sorgenti, tuttavia, era abbastanza intensa per far sì che l'idrogeno emettesse radiazione con il meccanismo 
usuale in cui un elettrone è portata in un'orbita estema (un cosiddetto «stato eccitato») e poi ricade liberando un fotone. 



STATO 
FONDAMENTALE 



Fotonedi 121,6 
nanometri 
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Ma le fonti di energia presenti nell'età oscura erano sufficienti per far invertire lo spin dell'elettrone, allineandolo con quello del 
protone. E una nuova inversione di spin causava l'emissione di un fotone della lunghezza d'onda dì 21 centimetri. 

Fotone dì 21 

centimetri^ ^^ SPIN ALLINEATI 

SPINANTIALLINEATI 
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i emergi a cinetica, l'energia dei fotoni e l'energia di spin erano 
tre serbatoi che si scambiavano energia in vari modi. 
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ENERGIA DELLA RADIAZIONE 
DI FONDO 








La quantità di energia contenuta in ciascun serbatoio si può rappresentare in termini di 
temperatu ra; a I ere scere dell a tem p eratu ra cres ce l 'energia . Al l'i nizio d el l'et à oscura tutte e tre 
le temperature erano uguali (□], Poi la temperatura cinetica e quella di spin cominciarono a 
diminuire più velocemente dell'energia dei fotoni [b]. Dopo un certo tempo, la temperatura di 
spin tornò in equilibrio con quella dei fotoni (e). Infine, stelle e quasar riscaldarono il gas, 
incrementando sia la temperatura cinetica sia la temperatura di spin (□*). Le temperature 
relative determinano come e se è possibile o meno osservare l'idrogeno. 
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dì un fattore 1000, quindi un fotone di 21 centimetri emesso al- 
lora arriva oggi sulla Terra con una lunghezza d'onda di 210 me- 
tri. Un fotone emesso verso la fine dell'età oscura ha una lun- 
ghezza d'onda spostata di circa uno o due metri. 

Questo intervallo di lunghezze d'onda ricade nella regione del- 
le onde radio, quindi l'emissione può essere captata da schiere di 
antenne per basse frequenze simili a quelle usate per le comuni- 
cazioni radiotelevisive. Oggi, diversi gruppi di ricerca sono im- 
pegnati nella costruzione dì impianti di questo tipo. Il Mileura 
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Widefield Array, nell'Australia occidentale, sarà formato da 8000 
antenne distribuite in una regione lunga 1,5 chilometri e sensibi- 
li a una lunghezza d'onda compresa tra uno e 3,7 metri. La riso- 
luzione angolare sarà di alcuni minuti d'arco, che per l'età oscura 
corrisponde a una scala spaziale di circa tre milioni di anni luce. 
Altri progetti comprendono il Low-Frequency Array, il Primeva! 
Structure Telescope e lo Square Kilometer Array. 

L'analisi delle lunghezze d'onda permetterà di studiare l'emis- 
sione a 21 centimetri in momenti diversi della storia del cosmo, e 
costruire una mappa tridimensionale della distribuzione dell'idro- 
geno neutro. Si osserveranno così le fluttuazioni di densità di una 
parte su 100.000 che si osservano nella radiazione di fondo a mi- 
croonde mentre aumentano di alcuni ordini di grandezza. Nei siti 
di maggiore densità dovrebbero formarsi le galassie e crearsi bol- 
le di idrogeno ionizzato. Le bolle saranno sempre più numerose e 
si uniranno fino a far sparire l'idrogeno neutro dallo spazio inter- 
galattico (si veda il box a fianco). La maggiore o minore nitidezza 
dei margini delle bolle chiarirà se la ri- ionizza zio ne è stata cau- 
sata dalle stelle massicce o dai buchi neri. Le prime emettono ra- 
diazione nell'ultravioletto, bloccata dall'idrogeno intergalattico, 
mentre i buchi neri irradiano soprattutto raggi X che penetrano 
in profondità nel gas e producono margini più incerti. 

La mappa in 3D alla lunghezza d'onda di 21 centimetri potreb- 
be rivelare più informazioni di qualsiasi altra osservazione mai 
effettuata in cosmologia, superando persino quella della radia- 
zione cosmica di fondo. Anzitutto l'immagine della radiazione di 
fondo è bidimensionale, visto che ha avuto origine in un momen- 
to preciso, quando l'universo si è raffreddato sotto i 3000 kelvin. 
Poi la radiazione di fondo appare lievemente sfocata, perché la 
sua emissione non è avvenuta simultaneamente in ogni luogo. 

Per un certo intervallo di tempo l'universo non è stato né opa- 
co né trasparente, ma simile alla nebbia che si dissolve. In questo 
periodo la radiazione si è diffusa su distanze brevi, confonden- 
do i dettagli del cielo osservato alle lunghezze d'onda delle mi- 
croonde. Viceversa, quando gli atomi di idrogeno hanno emes- 
so radiazione a 21 centimetri, non c'è stato nulla che ne limitasse 
la propagazione nello spazio e la radiazione ha tracciato la distri- 
buzione del gas. Infine, la radiazione di fondo porta informazioni 
sulle fluttuazioni di densità che hanno dato il vìa alla formazione 
delle galassie, mentre la mappa a 21 centimetri rappresenterà sia 
gli embrioni sia gli effetti che le galassie hanno avuto sullo spa- 
zio circostante dopo la loro formazione. 

Una missione difficile 

Per individuare il segnale a 21 centimetri si dovranno supe- 
rare molti ostacoli. Sarà necessario Filtrare le trasmissioni radio 
terrestri a bassa frequenza. Più difficile sarà eliminare l'emissio- 
ne radio della nostra galassia, 10.000 volte più intensa del segna- 
le proveniente dall'epoca della ri-ionizzazione. Per fortuna il ru- 
more galattico è circa lo stesso per lunghezze d'onda leggermente 
diverse, mentre il segnale varia con la lunghezza d'onda, rispec- 
chiando la struttura spaziale delle bolle ionizzate, e questa dif- 
ferenza permette di estrarre il segnale. Gli astronomi potrebbero 
confrontare le mappe a 21 centimetri con le immagini di stru- 
menti come il JWST. Le galassie osservate nell'infrarosso dovreb- 
bero corrispondere alle bolle ionizzate nell'idrogeno neutro. 




E poi ci sono gli ostacoli che attendono ì teorici. Si devono 
eseguire simulazioni in un volume di spazio abbastanza grande, 
del diametro di un miliardo di anni luce, da essere un campione 
statisticamente significativo dell'universo pur mantenendo una 
risoluzione sufficiente a individuare le galassie nane. La simula- 
zione dovrebbe anche seguire la propagazione della radiazione 
ionizzante emessa dalle galassie nel gas circostante, processo fi- 
nora simulato in maniera approssimativa. E forse gli astronomi 
rileveranno la ri -ionizzazione prima che i teorici prevedano che 
cosa dovrebbero osservare. 

Astronomi e teorici, quindi, dovrebbero far luce su interroga- 
tivi relativi alla formazione delle galassie che per ora non hanno 
soluzione. Una parte riguarda i buchi neri massicci nei nuclei ga- 
lattici. Oggi quasi tutte le galassie dell'universo hanno un buco 
nero di grande massa. Questi oggetti sarebbero alimentati dal gas 
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che vi precipita durante eventi innescati dalla fusione tra galas- 
sie. Il gas in caduta emette radiazione luminosa in quantità supe- 
riore a tutto il resto della galassia generando un quasar. Lo Sloan 
Digital Sky Survey ha rivelato che quasar con buchi neri di mas- 
sa superiore a un miliardo di volte quella del Sole esistevano già 
quando il cosmo aveva un'età di un miliardo di anni. Come è 
possibile che buchi neri tanto massicci si siano formati in un'epo- 
ca cosi precoce? Perché hanno smesso di crescere? 

Altre questioni riguardano la distribuzione dimensionale del- 
le galassie. 1 teorici ritengono che la radiazione ultravioletta ge- 
nerata dalle galassie nane all'epoca della ri-ìonizzazione abbia 
riscaldato il gas e impedito la formazione di piccole nuove galas- 
sie. Come si è manifestato l'effetto inibitorio? Quali galassie nane 
che vediamo oggi esistevano già in epoca primordiale? Sono solo 
alcune delle domande le cui risposte si celano nell'età oscura, m 
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La predisposizione di ogni persona 

ad ammalarsi di cancro potrebbe 

essere contenuta in più di un 

milione di variazioni genetiche 

presenti nell'organismo. Il nostro 

DNA sarebbe quindi in grado 

di indicare i rischi che corriamo 



Negli ultimi decenni la ricerca sul cancro ha fatto in- 
discutibili progressi. Eppure ci sono ancora mol- 
ti aspetti oscuri sulla natura dei tumori. Ci sono 
persone che sviluppano un tumore in giovane età, 
mentre altre restano in perfetta salute anche alla so- 
glia dei cent'anni. A volte questo avviene anche in contraddi- 
zione all'esposizione a noti fattori di rischio per il cancro. Per 
esempio, sappiamo di ragazzi che sì sono ammalati di tumore ai 
polmoni senza aver mai provato una sigaretta, mentre alcuni ot- 
tuagenari continuano a fumare senza essere mai incorsi in pro- 
blemi di salute. Perché? 

Da poco gli scienziati hanno completato la mappatura dell'in- 
tera sequenza del DNA umano. Così si è scoperto che nel corredo 
genetico di ciascun individuo esiste oltre un milione di variazioni 
a carico di singole basi nucleotidiche (definite SNP, polimorfismi 
a singolo nucleotide, con pronuncia «snip»), che possono coinvol- 
gere sia gli esoni, cioè le regioni che codificano per proteine, sia 
gli introni, cioè i tratti di DNA non codificante, a funzione per lo 
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più ignota o regolatoria [si veda la figura a p. 58), Questo signifi- 
ca che, sebbene la struttura della sequenza del DNA sia la stessa 
per ogni persona [l'ordine e il tipo dì geni sono identici), esìstono 
sottili variazioni nella sequenza nucleotidica. Alcune stime indi- 
cano che circa ogni 1000 nucleotidi identici in tutti gli individui 
si trova un nucleotide diverso in alcuni di noi: questo è ciò che 
gli studiosi chiamano variazione o polimorfismo genetico. 

Nella pratica quotidiana, le analisi delle variazioni genetiche 
sono usate ria tempo per i test di paternità o in campo investi- 
gativo per stabilire se due prelievi di DNA (per esempio, uno da 
frammenti di pelle o capelli ritrovati sulla scena di un crimine e 
l'altro dal sangue di individui sospettati del reato) appartenga- 
no o meno alla stessa persona. Ma che funzione ha un polimor- 
fismo genetico? Per prima cosa, se determina un cambiamen- 
to di amminoacidi, può influenzare l'attività biochimica di una 
proteina (SNP non-sinonimi) e modificarne per esempio l'affini- 
tà per i suoi substrati. Oppure, se localizzato in una regione re- 
golatoria, può alterare i livelli di espressione del gene, e quindi la 
quantità di proteina da esso codificata; o, ancora, può non ave- 
re alcuna funzione. In ogni caso, l'attività funzionale di un po- 
limorfismo deve essere provata con test biologici o biochimici 
adeguati, e non può essere stabilita a priori. 

La recente identificazione dell'intera sequenza del genoma 
umano e la scoperta degli SNP hanno spalancato le porte a mol- 
te nuove prospettive e speranze. In particolare alcuni ricercato- 
ri sostengono che tramite l'analisi degli SNP sarebbe possibile 
determinare quelle varianti genetiche in grado di predire la su- 
scettibilità individuale alle malattie più comuni, compresi i tumo- 
ri. Tuttavia, per quanto gli SNP possano rappresentare un potente 
mezzo per comprendere i meccanismi genetici di predisposizione 
al cancro, occorrono ancora molti studi e ingenti investimenti in 
ricerca per trasformare le nuove scoperte scientifiche in prodotti 
utili per ì pazienti (nuove cure e terapie) e per la popolazione ge- 
nerale (nuovi sistemi di diagnosi precoce e di prevenzione). 

IL PIÙ DIFFUSO. Nella fotografia a fronte, un gruppo di cellule tumorali 
mammarie in cui l'immunofìu crescenza evidenzia le proteine dei nuclei 
cellulari [in viola]. Il tumore al seno è il più comune tra le donne. 
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I tumori familiari 

I cosiddetti «tumori familiari» sono forme di cancro ereditarie. 
Soggetti portatori di specifici difetti, che provocano danni impor- 
tanti alla funzione dei geni colpiti, hanno un rischio molto eleva- 
to di sviluppare la malattia nel corso della loro vita («elevata pe- 
netranza»). I geni interessati appartengono a diverse categorie: si 
tratta, nella maggior parte dei casi, di geni coinvolti nella rego- 
lazione della proliferazione cellulare [oncogeni e oncosop presso- 
ri) e nel mantenimento dell'integrità del genoma (riparazione del 
DNA). Sono disfunzioni trasmesse con un'ereditarietà dì tipo mo- 
nogenico, per cui il 50 per cento dei figli di un portatore del difet- 
to genico avrà lo stesso problema nel suo DNA e potrà a sua vol- 
ta trasmetterlo ai propri figli (si veda il box a p. 60). 

II primo gene identificato responsabile di sindromi familia- 
ri è stato il gene RB: alcune mutazioni germinali, che ne pro- 
vocano la perdita della funzione, causano il retinoblastoma fa- 



pare il tumore e le sue caratteristiche cliniche - la sua «aggres- 
sività» - variano ria individuo a individuo, pur in presenza dello 
stesso difetto genetico. Si può quindi ipotizzare che, anche per le 
neoplasie ereditarie, altri fattori possano accelerare o ritardare la 
comparsa della malattia: tra questi, le variazioni nell'esposizione 
ambientale e/o i polimorfismi. 

Una delle neoplasie più frequenti nella popolazione generale 
è il tumore al seno, il più comune nel sesso femminile. Fra i fat- 
tori ambientali di rischio già noti per questa neoplasia gli onco- 
logi segnalano soprattutto un errato bilancio energetico duran- 
te l'adolescenza (eccesso di cibo e scarsa attività fisica sono fra 
ì principali imputati), l'obesità dopo la menopausa e un elevato 
consumo eli alcolici. 

Anche se normalmente non si osserva una linea di trasmissio- 
ne ereditaria, nel cinque per cento dei casi il cancro al seno si tra- 
manda nell'albero genealogico come malattia familiare e, in ge- 
nere, è associato a mutazioni genetiche altamente penetranti nei 
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POLIMORFISMI. La figura rappresenta schematicamente una porzione di DNA contenente un gene del quale sono indicati e numerati gli esani. All'interno det 
gene, e nelle regioni vicine, sono indicati gli SNP (polimorfismi a singolo nucleotide) presenti in una determinata popolazione, divisi in 5NP non-sinonimi (che 
causano cambiamenti degli amminoacidi nella proteina codificata) e in SNP intronici (a funzione non nota o regolatoria). 



miliare, una rara forma di tumore dell'occhio. Successivamente, 
le scoperte scientifiche dell'ultimo decennio hanno permesso di 
identificare i geni e i difetti genetici responsahili di diversi tipi di 
neoplasie familiari. A oggi si coniano più ili 50 geni diversi die 
hanno un ruolo nella formazione di quasi tutti i tipi di cancro. 
Questo significa che, per la stragrande maggioranza dei tumori, 
esiste una piccola percentuale di casi ascrivibili a forme familia- 
ri, dovute a rare disfunzioni che per lo più impediscono al gene 
coinvolto di svolgere la propria attività. Fortunatamente ì porta- 
lori di diletti genetici sono relativamente rari e, in tutte le sue ti- 
pologie, il cancro familiare rappresenta solo il cinque percento 
del totale delle neoplasie. 

Infine numerosi studi hanno osservato che l'età in cui coni- 
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Il corredo genetico di ciascun essere umano contiene oltre un milione di SNP (Single 
Nucleotide Polymorphism, polimorfismi a singolo nucleotide], sottili variazioni che 
possono influenzare il livello di espressione e l'attività biochimica di un gene. 
Lana lisi di questi polimorfismi potrebbe consentire in futuro di tracciare un profilo 
genetico soggettivo e quindi di allestire kit diagnostici basati sugli SNP in grado di 
prevedere per ogni individuo il rischio di sviluppare una determinata neoplasia. 
Tuttavia, poiché è probabile che un elevato pericolo di tumore dipenda dalla 
combinazione nello stesso soggetto di più variazioni localizzate in diversi geni, 
per giungere a questo risultato sarà prima necessario conoscere tutti i geni coinvolti 
nel processo. 



geni BRCA 1 e BRCA2 (entrambi coinvolti nel mantenimento del- 
l'integrità del genoma e nella riparazione del DNA). Allo stato at- 
tuale delle conoscenze, le donne che hanno mutazioni in uno di 
questi due geni hanno una probabilità del 40-70 per cento circa 
di sviluppare un tumore al seno nel corso della vita. I due geni in 
questione contengono un gran numero di esonì [BRCAI: 24 eso- 
ni; BRCA2: 27 esoni) e molti dei difetti che li interessano deter- 
minano la produzione di una proteìna «tronca», quindi non più 
attiva dal punto di vista biochimico. Ma se nella popolazione ge- 
nerale la frequenza di portatori di mutazioni ereditarie ai geni 
BRCA! o BRCA2 è dì circa 1 su 1000, alcune «aggregazioni fami- 
liari» non sono spiegabili da cambiamenti in questi due geni. Si 
pensa quindi che ne esistano altri, non ancora identificati. 

Anche il (umore del colon è tra le neo- 
plasie più diffuse in Occidente. Diete ric- 
che dì carni e povere di fibre, consumo di 
alcool e fumo di sigaretta sono fra i prin- 
cipali responsabili dell'insorgere di que- 
sta neoplasia, che solitamente non mostra 
traccia di aggregazioni familiari. Una per- 
centuale variabile tra il 5 e il 10 per cen- 
to dei tumori del colon-retto è però attri- 
buìbile a specifiche mutazioni germinali, 
altamente penetranti, come quelle respon- 
sabili della poliposi adenomatosa familia- 
re (FAP} o della sindrome di Lynch, 
La FAP è una malattia ereditaria, e chi 



ne è affetto sviluppa nel grosso intestino, fin dall'adolescenza, 
centinaia di polipi adenomatosi, che possono col tempo trasfor- 
marsi in tumore. In età più avanzata, quindi, i soggetti portato- 
ri di FAP presentano un rischio elevato di sviluppare un carci- 
noma del colon. Responsabili di questa sindrome familiare sono 
mutazioni germinali che inattivano il gene APC, coinvolto nel- 
la modulazione della proteina beta-catenina, che a sua volta re- 
gola la proliferazione cellulare. Nonostante le mutazioni in que- 
sto gene siano molto rare nella popolazione (una persona ogni 
30.000-40.000 in Italia), si è scoperto che APC è invece mutato 



A OGGI. SI CONOSCONO PIÙ DI 30 GENI che hanno un ruolo nel l'insorgere 
di quasi tutte le forme tumorali. Lanalisi del DNA (/oro) può permettere 
di individuare le mutazioni che conferiscono suscettibilità ai tumori. 

nismo di moltiplicazione cellulare non vengono corrette e si ac- 
cumulano nella prole della cellula mutata. 

Basta una sola copia funzionante di questi geni perché il mec- 
canismo dì protezione operi normalmente. Alcuni individui pos- 
sono tuttavia ereditare da un genitore una copia difettosa di uno 
di essi: se poi in una cellula anche l'altra copia è inattivata (per 



I TUMORI FAMILIARI RAPPRESENTANO SOLO 

I L 5 PER CENTO DEL TOTALE DELLE NEOPLASIE 



nel 70 percento dei [umori sporadici del colon-retto. Questo ha 
provato da un lato che la mutazione di un gene - nello specifico 
di APC- è un evento chiave nell'evoluzione di un [umore, e dal- 
l'altro che i soggetti che recano questa mutazione nel DNA han- 
no maggiori probabilità di sviluppare la malattia. 

Più frequente è la forma familiare di tumore dei colon-retto 
in assenza di poliposi intestinale diffusa. Si chiama HNPCC [He- 
reditary Non Pnlyposis Colorectal Cancer], o sindrome di Lynch, 
e sono state identificate le mutazioni di almeno cinque geni di- 
versi che la determinano. Si tratta di geni associati alla protezio- 
ne del DNA, che controllano cioè che non si verifichino errori di 
copiatura del DNA della cellula quando questa si riproduce. Circa 
una persona su 200 ha una variazione ereditaria a uno qualsia- 
si di questi geni; ma che cosa accade quando vengono inattivati? 
Le mutazioni spontanee che insorgono durante il delicato mecca- 



via di una mutazione casuale), la progenie della cellula accumula 
col tempo nuove mutazioni, che possono condurre allo sviluppo 
dì un tumore. Resta ancora da chiarire il motivo per cui proprio il 
colon -retto, e non altri organi, sia la sede principale d'insorgenza 
di questa neoplasia quando uno dei cinque geni muta. 

[tumori sporadici 

Nelle più recenti rilevazioni statistiche è stato osseivato che 
circa il 95 per cento dei tumori è sporadico, si sviluppa cioè in 
assenza di aggregazioni familiari. Questo significa che, nel- 
la quasi totalità dei casi, una persona può ammalarsi dì cancro 
senza che i genitori abbiano contratto la stessa malattia, che non 
sarà quindi trasmessa ai figli. Tuttavia, gli individui con un pa- 
rente rii primo grado affetto da una qualsiasi neoplasia corrono 
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EREDITARIETÀ E MALATTIE 



Esempio di albero genealogico che mostra l'ereditarietà di 
tipo monogenico per l'individuazione di una disfunzione 
genetica responsabile di una determinata malattia. L'analisi 
genetica dei «pedigree» si è rivelata, negli anni, il metodo più 
efficace per identificare i geni responsabili dei tumori familiari. 
I quadrati azzurri rappresentano i soggetti di sesso maschile, 
i cerchi rosa indicano quelli di sesso femminile. Cerchi e 
quadrati neri segnalano che l'erede ha sviluppato la malattia 
per la quale viene condotta l'indagine genetica. 
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un rischio circa 1,5-3 volte maggiore rispetto al resto della po- 
polazione di sviluppare quello stesso tipo di tumore. Rischio che 
tende a essere più elevato se si ha più di un familiare affetto dal- 
lo stesso tumore, o se il consanguineo in questione è stato colpi- 
to in giovane età [prima dei 50-55 anni). 

Modelli matematici applicati all'epidemiologia genetica han- 
no cosi dimostrato che rischi familiari dell'ordine di 1,5-3 volte 
valutati a livello di popolazione generale possono in realtà ave- 
re origine da rischi individuali molto più elevati. Questi «eccessi 
di rischio» sono compatibili con un modello di ereditarietà poli- 
genica della predisposizione al cancro, secondo il quale un ele- 
vato pericolo di tumore dipende dalla combinazione nello stesso 
individuo di più variazioni genetiche localizzate in diversi ge- 
ni, che influenzano lo sviluppo e la progressione neoplastica. Si 
tratta di geni indipendenti fra loro, perché spesso sono localizza- 
ti in cromosomi diversi, e i loro prodotti proteici possono avere 
attività biochimiche differenti e non correlate. 

Secondo questo modello non è una mutazione in un unico 
gene a comportare un elevato rischio di cancro, bensì la combi- 
nazione, nel corredo genetico di uno stesso individuo, di più va- 
riazioni («alidi di malattia») a carico di geni indipendenti. Queste 
variazioni non devono necessariamente essere difetti genetici o 
mutazioni che distruggono l'attività della proteìna prodotta, ma 
possono essere anche cambiamenti - i cosiddetti polimorfismi - 
a carico di un singolo nucleotide (che provocano variazioni de- 
gli amminoacidi, le quali a loro volta influenzano per esempio la 
forza del legame di un recettore con il suo ligando, oppure l'af- 
finità di un enzima per il suo substrato). Analogamente, si pos- 
sono identificare altri geni le cui varianti rappresentano «alidi di 



LA RICERCA DEI POUMORFfSMI A SINGOLO NUCLE0TÌ0E (SNP) è notevolmente 
più rapida dell'esame delle intere sequenze genetiche. Perché 
una mutazione sia considerata uno SNP, deve essere presente almeno 
nell'I percento della popolazione. 

resistenza» in grado di contrastare gli «alidi di malattia». A oggi, 
la validità di questo modello è stata dimostrata in studi su ani- 
mali di laboratorio, e concorda con le previsioni statistiche rica- 
vate da ricerche di epidemiologìa molecolare. 

Gli stessi studi hanno dimostrato che l'ereditarietà poligenica, 
per sua natura, non dà luogo ad aggregazioni familiari. Infat- 
ti le analisi di laboratorio hanno dimostrato che, per ognuno dei 
geni che concorrono a determinare la predisposizione poligeni- 
ca alla malattia, non tutti ì portatori dell'alide di malattia svi- 
lupperanno il tumore, perché il rischio elevato è dato dalla com- 
binazione nel singolo individuo di tutti gli alidi di malattia con 
tutti ì geni coinvolti. Si possono comunque determinare classi di 
soggetti particolarmente suscettibili o resistenti a contrarre una 
neoplasia in base alla combinazione, nel loro corredo genetico, 
delle varianti alldiche coinvolte. Non sarà però possibile indivi- 
duare questi gruppi di persone finché non si conosceranno i ge- 
ni implicati in questo processo. La ricerca ìn questo campo è an- 
cora pionieristica e, anche se alcuni geni candidati sono già stati 
identificati, occorrerà ancora molto lavoro prima di giungere a 
risultati rilevanti. 

L'interazione tra geni e ambiente 

Il moddlo di ereditarietà poligenica della predisposizione al 
cancro presuppone inoltre un ruolo fondamentale ndl 'interazio- 
ne tra gene e ambiente. È noto da tempo che l'ambiente può alte- 
rare in modo significativo la possibilità di sviluppare un tumore, 
ed è già disponibile un lungo elenco di cancerogeni riconosciuti 
come pericolosi fattori di rischio: sostanze inquinanti in aria, ac- 



ALLA RICERCA DEI GENI DEL RISCHIO 



Lo schema illustra i diversi passaggi dell'analisi dell'intero genoma 
perla ricerca dei geni associati al rischio di tumore sporadico. La 
popolazione generale, di cui fanno parte sia individui sani [in rosa 
e azzurro] che malati [in nero), rappresenta il punto di partenza e 
quello di arrivo dello studio. Il confronto fra i DNA di individui sani e 
malati, attraverso l'analisi di centinaia di migliaia di SNP, permette 



di identificare degli SNP candidati, che saranno genotipizzati - cioè 
analizzali nel singolo individuo - e convalidati, fino a identificare e 
caratterizzare gli SNP funzionali e i relativi geni coinvolti. I risultati 
dello studio permetteranno di sviluppare kit diagnostici per la stima 

del rischio individuale di malattia, che potranno essere usati perla 
prevenzione e la diagnosi precoce. 
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qua, e suolo; componenti di cibo, tabacco, alcool e farmaci; lu- 
ce del sole e altre forme di radiazione; agenti infettivi. Verosi- 
milmente, comunque, gli agenti ambientali rivestono un ruolo 
più importante nei soggetti geneticamente predisposti, perché in 
questi casi la combinazione degli alidi di suscettibilità al cancro 
con l'esposizione a sostanze cancerogene - o con particolari ca- 
renze dietetiche - potrebbe portare a rischi molto elevati. 

Fra i tumori sporadici per i quali è riconosciuta l'influenza di 
fattori ambientali di rischio ci sono quelli che colpiscono pol- 



moni, intestino, seno e prostata, gli stessi che costituiscono la 
principale causa di morte per cancro nel mondo occidentale. Ed 
è proprio per la loro frequenza nella popolazione generale che 
queste neoplasie sono oggi considerate fra i maggiori problemi 
di salute pubblica, a cui dedicare interventi di massa per la pre- 
venzione o la diagnosi precoce, o per cui cercare nuove terapie, 
che potrebbero avere un impatto notevole in termini di rispar- 
mio per il sistema sanitario nazionale. 

Sono ben 380.000 i nuovi casi di neoplasie polmonari 
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diagnosticati ogni anno in Europa, ed è ormai noto che il rischio 
di sviluppare questa forma di cancro, fra le più diffuse in asso- 
luto, è fortemente associato con l'abitudine al fumo di sigaretta, 
responsabile di oltre il 90 per cento dei casi. Tuttavia solo il IO 
per cento circa dei fumatori sviluppa un carcinoma ai polmo- 
ni. Allo stesso tempo però questo rumore colpisce anche sogget- 
ti non fumatori. Inoltre, è stato dimostrato un rischio aumenta- 
to di contrarre la malattia in parenti dì primo grado di pazienti 
con tumore polmonare. 

Dove ci portano questi tre indizi? Diversi studi epidemiologi- 
ci sostengono l'ipotesi, messa in dubbio invece in altre ricerche. 



zìoni genetiche associate con il rischio di un determinato tipo di 
tumore potremo allestire kit diagnostici basati sugli SNP, capa- 
ci di prevedere, per ogni individuo, il rischio di sviluppare una 
determinata neoplasia. Un simile scenario pone ovviamente in- 
terrogativi etici molto importanti e delicati, tenendo presente in 
primo luogo il pieno rispetto della persona umana. Per la salute 
pubblica e per la biomedicina, però, potrebbero aprirsi possibili- 
tà finora insperate ai fini della prevenzione primaria e per lo svi- 
luppo di nuovi strumenti terapeutici. 

La possibilità di individuare soggetti ad alto rischio per specifi- 
che patologie neoplastiche potrebbe avere un grosso impatto per 



Le prospettive indicano che in futuro sarà 

possibile sii mari: il rischio di malattia 



secondo cui i fattori genetici potrebbero avere un ruolo rilevan- 
te nel regolare il rischio di cancro ai polmoni. In alcuni esperi- 
menti sui topi, divisi in due diverse categorie (altamente suscet- 
tibili o resistenti allo sviluppo della malattia), i ricercatori hanno 
condotto studi sull'intero genoma, e hanno identificato una de- 
cina di geni coinvolti nella modulazione del rischio di questo 
tumore, provando che la predisposizione genetica al cancro pol- 
monare in questi animali segue un modello di ereditarietà poli- 
genica. L'indicazione, sebbene basata su animali di laboratorio 
relativamente distanti dall'uomo, potrebbe essere valida anche 
per altre specie di mammiferi. 

Polimorfismi rivelatori 

Nell'uomo, la grande eterogeneità genetica, le difficoltà tec- 
niche e i costi dell'analisi sull'intero genoma hanno costituito 
finora un fattore limitante per la diffusione dì questi studi su 
ampia scala. Finora sono infatti state condotte soltanto anali- 
si mirate a verificare specifiche ipotesi (per esempio il coinvolgi- 
mento nel rischio di cancro polmonare di geni implicati nel me- 
tabolismo dei cancerogeni chimici). 

Recentemente, in un primo studio pilota di analisi dell'inte- 
ro genoma umano, sono stati esaminati oltre 83.000 marcato- 
ri genetici in due gruppi di individui della stessa popolazione, 
uno di pazienti con cancro polmonare e l'altro di soggetti sani. 
Un polimorfismo genetico localizzato nel gene PDCD5 è risul- 
tato associato con il rischio di sviluppare la neoplasia in que- 
stione. E l'esito è stato confermato in due casistiche indipen- 
denti, per cui lo stesso polimorfismo genetico ha dimostrato di 
influenzare anche lo stadio clinico e la sopravvivenza dei pa- 
zienti con tumore ai polmoni. Studi funzionali su colture cellu- 
lari hanno ulteriormente rafforzato queste conclusioni, provan- 
do che il gene PDCD5 è in grado di inibire la crescita tumorale. 
È stato il primo passo verso l'individuazione di un profilo gene- 
tico soggettivo perla determinazione del rischio di cancro pol- 
monare. Analisi ulteriori potranno però permettere di identifi- 
care altri polimorfismi genetici potenzialmente coinvolti, fino a 
raggiungere un quadro completo degli SNP che modulano il ri- 
schio di questa malattia. 

Quando saremo in grado di identificare le molteplici varia- 



interventi mirati di diagnosi precoce, con grandi benefìci sia per 
la popolazione che perla sanità pubblica, e con una conseguente 
riduzione della morbilità e mortalità per tumore. Quando la neo- 
plasia viene scoperta in fase iniziale, infatti, gli interventi tera- 
peutici sono più efficaci e portano quasi sempre alla guarigione 
completa. Inoltre, l'identificazione delle variazioni genetiche as- 
sociate al rischio di un determinato tipo di cancro permetterà l'in- 
dividuazione di nuovi bersagli genetici, aprendo le porte a nuove 
strategie di cura, basate sulle funzioni biochimiche delle varianti 
allelìche in grado di contrastare lo sviluppo della malattia. m 
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^^ Tremila anni fa gli antenati 

degli Aztechi costruirono 

i primi grandi sistemi di gestione 

idrica del Nuovo Mondo 



di S. Christopher Ca rari e James A. Neely 
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CIRCA 2500 ANNI FA a Hierve elAgua^ella Valle di Oax 
furono costruite terrazze e canali di Irrigazione cha-correvano lungo II ci 
del muretti per sfruttare le sorgenti locali di acqua effervesceii 



IN ETÀ PREISTORICA, furono costruiti sistemi 

di gestione idrica in diversi siti del Messico 

meridionale. Il più antico tra quelli conosciuti, 

un pozzo a San Marcos Necoxtla, ha circa 

10.000 anni. La costruzione di questi sistemi 

continuò Fino all'arrivo degli europei. 




li agricoltori preisto- 



rici che abitavano nel sud del Messico 
potevano contare sul clima tropicale, che 
rendeva le loro fertili valli ideali per la 
coltivazione, e sulle piogge abbondanti, 
che assicuravano raccolti generosi duran- 
te i sei mesi della stagione monsonica. In 
condizioni così favorevoli, questa regione 
divenne la culla dell'agricoltura del Nuo- 
vo Mondo e il luogo natale del mais. Ma 
questi agricoltori primordiali si dovettero 
scontrare con un ostacolo apparentemen- 
te insormontabile: per metà dell'anno, ìl 
clima era troppo secco per permettere la 
coltivazione. Solo con un approvvigiona- 
mento idrico costante i loro campi colti- 
vati avrebbero potuto rendere due o an- 
che tre raccolti l'anno. Ma come fare per 
procurarsi più acqua? 

La soluzione escogitata dai contadini 
fu una meraviglia dell'ingegno umano: 
progetti ingegneristici su larga scala idea- 
ti per la raccolta e il trasporto idrico. Dopo 
inizi modesti, che lasciarono poche tracce, 
la costruzione progredì gradualmente fino 
a raggiungere una scala monumentale. La 
Diga Purrón, per esempio, che fu costruita 
nella Valle di Tehuacàn a partire dal 750 
a.C. circa, misurava 400 metri in lun- 
ghezza, 100 metri in larghezza e quasi 25 
metri in altezza. Gli operai trasportarono 
a mano, pochi chili alla volta, circa 2,64 
milioni di metri cubi di terra. Questa diga 
restò probabilmente la struttura di conte- 
nimento idrico più grande nelle Americhe 
fino al XVI II secolo. Nelle vicinanze, gli 
antichi ingegneri costruirono migliaia 
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di chilometri di canali e acquedotti, che 
precedettero l'arrivo degli europei in Mes- 
sico di almeno due millenni. Deviavano 
l'acqua da sorgenti e ruscelli, convoglian- 
dola attraverso linee di displuvio intorno 
ai canyon, e facendola scendere da ripi- 
di pendii. E con intraprendenti congegni 
raccoglievano l'acqua piovana da edifici e 
piazze. Insomma, la popolazione sfruttava 
ogni fonte d'acqua presente sul territorio. 

Molte delle maggiori strutture di rac- 
colta idrica e dì irrigazione sono soprav- 
vissute in ottime condizioni per 1500 an- 
ni - alcune per quasi tre millenni - a te- 
stimonianza della perizia con cui furono 
progettate e costruite. Queste realizzazio- 
ni sono straordinarie, soprattutto perché i 
costruttori non disponevano di strumenti 
metallici, non conoscevano il trasporto su 
ruota e non avevano animali da traino. 
Persino ciò che si è conservato dai tempi 
più antichi rappresenta un alto livello di 
innovazione tecnologica, e fa pensare an- 
che a un processo di manutenzione molto 
sofisticato. Nonostante i sistemi di gestio- 
ne idrica siano stati scoperti in numerosi 
siti preistorici del Messico, lo studio dei 
canali della Valle di Tehuacàn e della rete 
di irrigazione nella Valle di Oaxaca mette 
in risalto in modo particolare l'ingegno 
degli antichi ingegneri. 

L'investigazione moderna di questi due 
siti iniziò alla fine degli anni sessanta e 
nei primi anni settanta, quando due figure 
leggendarie dell'archeologia vi condusse- 
ro indagini importanti: Richard «Scotty» 
MacNeish nella Valle di Tehuacàn e Kent 
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V. Flannery nella Valle di Oaxaca, Uno de- 
gli autori di questo articolo, Neely, era un 
giovane dottorando, ed ebbe il privilegio 
dì partecipare a entrambe le ricerche. 

Nessuna delle due indagini era focaliz- 
zata sulla gestione delle risorse idriche, e 
nonostante la rilevanza di questi sistemi 
una lunga pausa fece seguito alle prime, 
modeste ipotesi. Tuttavia l'interesse di 
Neely nei confronti della gestione idrica 
preistorica non svanì, tanto che alla fi- 
ne degli anni ottanta invitò un geologo 
[Caran, l'altro autore di questo articolo) a 
unirsi a luì in un'analisi più accurata delle 
opere idriche. Le scoperte che abbiamo fat- 
to, come si vedrà, sono sorprendenti. 

Canali, acquedotti 
e «serpenti di pietra» 

La rete di canali nella Valle di Tehuacàn 
si dimostrò essere, tra quelli conosciuti, il 
sistema preistorico di gestione ìdrica più 
vasto del Nuovo Mondo. La lunghezza 
totale dì questi canali supera ì 1 200 chilo- 
metri. Fornivano acqua a 330 chilometri 
quadrati dì terra coltivata - una superficie 
grande quasi quanto la Striscia di Gaza 
- e questo accadeva 2500 anni fa. Gli ir- 
rigatori creavano un canale scavando un 
profondo solco nel terreno, probabilmen- 
te costruendo piccoli argini ai suoi lati. 
Ogni canale portava acqua da una fonte a 
monte verso un campo che si trovava più 
a valle, spesso seguendo un corso sinuoso 
per mantenere una pendenza moderata, 
intorno ai due gradi. 




La maggior parte dell'acqua di irriga- 
zione veniva deviata da grandi sorgenti, 
ricche di minerali disciolti, in particola- 
re calcite, che è un tipo di carbonato di 
calcio. L'abbondante presenza di minera- 
li preservava i canali, formando un iso- 
lamento contro le perdite, ma al tempo 
stesso ne minacciava la sopravvivenza. 

Mentre l'acqua scorreva nel canale, 
l'evaporazione e i cambiamenti di pres- 
sione e temperatura provocavano una 
tale concentrazione di sostanze chimiche 
che un sottile strato di minerali cristal- 
lizzava sulla superficie interna del ca- 
nale. L'apporto di minerali per ogni litro 
d'acqua era irrisorio, ma la portata di un 
canale di una certa dimensione superava 
probabilmente il mezzo milione di litri 
al giorno: strato su strato, il deposito di 
minerali si induriva fino a formare un ri- 
vestimento pietroso noto come travertino 
calcareo, simile alle stalattiti e stalagmiti 
che vediamo nelle grotte. Questi strati si 
accumulavano in media di un centimetro 
all'anno, un metro ogni secolo. 



Il massiccio deposito di minerali non 
arrestava comunque il flusso delle acque, 
perché il travertino si depositava sia sugli 
argini che sul fondo del canale. Ne risul- 
tava che i muretti del canale diventava- 
no più alti, e generalmente contenevano 
l'acqua anche sopra il livello del suolo. 
L'acqua tracimava solo occasionalmente, 
depositando strati di minerali anche lon- 
tano dal canale originale. In questo mo- 
do, un piccolo fosso nel terreno poteva 
diventare un terrapieno alto 5 metri e lar- 
go 30, con un canale lungo il suo crina- 
le [sì veda l'illustrazione a p. 69). Grazie 
alla manutenzione periodica, un canale 
poteva così conservare la sua sezione 
trasversale a forma di U, continuando a 
estendersi in altezza. 

La natura rocciosa e la forma allunga- 
ta e sinuosa di questi canali «pietrificati» 
ispirarono la loro denominazione in lin- 
gua azteca: tecoatì, o «serpente di pietra». 
Tecoatles lunghi alcuni chilometri trasfor- 
marono il paesaggio, creando barriere che 
influenzarono l'allineamento delle strade 
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■ Gli agricoltori preistorici del Messico meridionale dovevano affrontare la siccità per 
almeno sei mesi l'anno. 

■ Per riuscire a coltivare durante tutto l'arco dell'anno, svilupparono sistemi ingegnosi 
perportare l'acqua nei campi. Tra le loro invenzioni: dighe, pozzi, canali, acquedotti e 
coltivazione a terrazze. 

■ Due sistemi illustrano in modo particolare l'intraprendenza di questi primordiali 
ingegneri: una rete di canali nella Valle di Tehuacàn e i giardini terrazzati irrigati da 
canali nella Valle di Oaxaca. 



e i progetti urbanistici a partire dall'epoca 
preistorica fino ai giorni nostri. Dove non 
era possibile costruire canali (per esempio 
lungo pendii particolarmente ripidi), gli 
ingegneri progettarono acquedotti co- 
struiti con pietre sapientemente posate 
senza l'uso di malta e terra compattata. Se 
li confrontiamo con i maggiori acquedotti 
romani dello stesso periodo, quelli mes- 
sicani erano strutture relativamente sem- 
plici, ma non meno efficaci. 

Il Rio Xiquila Canyon, per esempio, 
conserva due acquedotti, posti a livelli 
differenti sopra il fiume. Entrambi erano 
larghi circa un metro e avevano un grado 
di pendenza quasi costante, nonostante 
l'irregolarità delle pareti del canyon. Al- 
cuni frammenti dì ceramiche rinvenuti 
nel sito indicano l'epoca delle strutture. 
L'acquedotto più basso, lungo circa un 
chilometro e costruito intomo al 400 d.C, 
si trovava da 4 a 1 2 metri soltanto sopra il 
fiume. Era dunque vulnerabile in caso di 
inondazioni o smottamenti, e fu dismesso 
nel 700. L'acquedotto superiore, probabil- 
mente costruito proprio in quel periodo, 
si trovava da 20 a 22 metri sopra ìl fiume, 
ed era lungo più dì sei chilometri; restò in 
uso almeno fino al 1540. Gli acquedotti, a 
differenza dei tecoatles, trasportavano ac- 
qua fluviale e non di sorgente, e dunque 
non si pietrificavano. 

I tecoatles, invece, grazie al processo 
dì pietrificazione, forniscono una traccia 
indelebile della storia del loro impiego e 
dell'ambiente in cui operavano. Gli strati 
di travertino intrappolarono abbondanti 
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resti di alghe acquatiche, muschi e pian- 
te palustri che crescevano all'interno e 
lungo i canali. Dato che questi organismi 
sono sensibili alle variazioni ambientali, 
possiamo ricostruire la composizione chi- 
mica dell'acqua, il contenuto nutritivo, la 
portata e la purezza. H travertino inoltre 
ha conservato il polline proveniente dalle 
piante coltivate nei campi adiacenti, rive- 
lando che i canali fornivano l'irrigazione 
per mais, peperoni e pomodori. L'amaran- 
to, che era probabilmente coltivato anche 
in tempi piuttosto antichi, veniva piantato 
o cresceva spontaneamente lungo i bordi 
dei campi. La mazza sorda fioriva lungo i 
canali - probabilmente spontaneamente 
- proprio come accade oggi, e gli antichi 
contadini potrebbero aver raccolto queste 
piante, utili per l'alimentazione ma anche 
per fabbricare le aste delle frecce, 

[canali creavano un habitat acquatico 
artificiale dissimile dall'ambiente semia- 
rido circostante, quindi possiamo essere 
certi che le piante acquatiche ritrovate 
nel travertino fossero contemporanee al 
periodo di impiego del canale. La materia 
organica conservata ci ha dato una no- 
tevole opportunità: abbiamo potuto usare 
la datazione al radiocarbonio, che si basa 
sulle proprietà chimiche del carbonio de- 
gli organismi viventi, per misurare diret- 
tamente l'età dei canali. 

In genere, l'età degli antichi sistemi 
idrici deve essere ipotizzata in relazione 
agli insediamenti e ai manufatti rinvenuti 
nelle vicinanze, ma sì tratta di un metodo 
piuttosto ambìguo, perché non sempre si 
può stabilire con certezza che questi indi- 
catori cronologici fossero contemporanei. 
Le analisi al radiocarbonio hanno risolto il 
problema, dimostrando che alcuni canali 
furono costruiti addirittura nel IX seco- 
lo a.C, e che il lavoro su queste strutture 
continuò fino agli inizi del XVI secolo d.C. 

Irrigazione a terrazza 

Circa 170 chilometri a sud-est delia Vai- 
le di Tehuacén, nelle montagne all'estre- 
mità meridionale della Valle di Oaxaca, si 
trova un altro sito archeologico di notevo- 
le interesse. A Hierve el Agua l'irrigazione 
favori l'attività agricola per almeno 1 8 se- 
coli, dal 500 a.C. circa fino al 1350. Nume- 
rose grandi sorgenti perenni con caratteri- 
stiche insolite fornivano l'acqua di irriga- 
zione. Hierve el agua in spagnolo significa 




Come il travertino nella Valle di 
Tehuacàn, la pietra calcarea è costituita 
da calcite, e l'acqua di sorgente a Hierve 
el Agua contiene concentrazioni estrema- 
mente elevate di calcio e bicarbonato di- 
sciolti. Così, gli strati di travertino depo- 
sitato dall'acqua hanno conservato prove 
archeologiche a Hierve el Agua come nel- 
la Valle di Tehuacàn, 

Un luogo dove l'acqua fredda bolle 
deve aver acceso la curiosità dei primi 
abitanti della regione, i quali scopriro- 
no che potevano usare l'acqua per l'irri- 
gazione durante i mesi in cui i monsoni 
non portavano la pioggia. I ripidi pendii 
appena sotto alla sorgente non avevano 
tuttavia una copertura di terreno natura- 




TRE TECOATLES PARALLELI [in afro]: i più piccoli sano rami che portavano ad antichi campì adiacenti. Al 
di là de! mura bianca sullo sfondo al centro, si vede il tecoatl principale non scavato che punta verso il 
centro di Tehuacén City, dove la costruzione di nuove strade [qui sopra) lo ha in parte danneggiato. 



«l'acqua bolle»: non perché la temperatura 
delle sorgenti sia molto elevata, ma perché 
l'acqua è naturalmente gassata. L'acqua 
gassata contiene una grande quantità di 
anidride carbonica disciolta, derivata dal 
magma, dalla metamorfosi del calcare, o 
da altri complicati processi. Nel sottosuolo, 
l'acqua è sottoposta a una forte pressione, 
che mantiene il gas in soluzione proprio 
come una bottiglia conserva le bevande 
gassate pressurizzate. 

A Hierve el Agua, alcune fratture nella 
roccia forniscono vie d'uscita, permetten- 
do all'acqua di affiorare in superficie mol- 
to velocemente. Durante questo processo, 
l'improvvisa perdita di pressione equivale 
a togliere il tappo a una bottìglia di acqua 
gassata che è stata agitata: il liquido effer- 
vescente rilascia bolle di gas che creano 
piccoli geyser e agitano la sorgente come 
se stesse bollendo. Inoltre, l'anidride car- 
bonica rende acida l'acqua del sottosuolo, 
fino a dissolvere il substrato roccioso, co- 
stituito soprattutto da pietra calcarea. 



le, così i contadini trasportarono a mano 
cinque milioni di metri cubi dì terra per 
sviluppare quasi due chilometri quadrati 
di campi terrazzati. 

Sembra che abbiano selezionato la ter- 
ra con cura, forse setacciandola per otte- 
nere una consistenza porosa e migliorare 
ìl drenaggio del suolo. Costruirono poi le 
terrazze usando muretti di contenimento 
disposti a distanze regolari; mettevano la 
terra sul lato a monte dì ogni muretto per 
creare una terrazza stretta che fosse a li- 
vello con 11 bordo superiore del muretto. 
Quindi gli agricoltori costruivano un pìc- 
colo «canale a muro» sopra ogni muretto, 
per una lunghezza complessiva di circa 
6,5 chilometri di canali. 

I canali a muro avevano una leggera 
inclinazione, perché l'acqua fosse deviata 
su di essi da canali più ampi, che scen- 
devano direttamente dalle sorgenti lungo 
il pendio. Piccoli canali ausiliari collega- 
vano poi le estremità a valle dei canali a 
muro e portavano l'acqua alle terrazze si- 
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Il serpente di pietra, o tecoatl, nella foto, è uno dei canali che a 
migliaia attraversano la Valle dì Tehuacàn. Ogni tecoatl era in 
origine un canale scavato nel suolo [diagramma]. Mentre l'acqua 
di sorgente scorreva nel canale, i minerali in essa contenuti 
si depositavano sul fondo, formando alla fine una crosta di 
travertino calcareo così spessa che il livello dell'acqua nel canale 
si alzava sopra il livello del suolo. Nonostante questa modifica, i 
tecoatles continuarono a funzionare, innalzandosi fino a 5 metri, 
allargandosi alla base fino a 30 metri e formando dei cordoli 
sinuosi lunghi anche 15 chilometri. 



Taglio di mantenimento 
con il nuovo travertino 



Acqua di irrigazione al di sopra 
del livello del suolo 



Argine sepolto dal travertino 




Alla fine, 
il canale 
diventa 
un tecoatl 



A un certo punto, 
il livello dell'acqua 
supera gli argini 



TJ opo d ieci a nn i, il e an a le 
accumula circa 
10 centimetri di travertino 



Inizialmente, il canale è scavato 
nel terreno 
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tuate più il) basso o restituivano il flusso 
ai canali di approvvigiona mento. Passan- 
do attraverso un canale a muro, l'acqua 
confluiva in bacini circolari poco profon- 
di, i pocitos, posti sul fondo del canale a 
cinque metri uno dall'altro. Immergendo 
piccoli contenitori nei pocitos, gli agricol- 
tori ricavavano l'acqua per irrigare a ma- 
no le terrazze vicine. In spagnolo, questa 
forma di irrigazione manuale è nota come 
riego a brazo, e viene ancora praticata. 

Un attento esame delle terrazze e dei 
canali rivela l'ingegnosità del progetto. 
La spaziatura regolare dei muretti e la 
scarsa superficie delle terrazze ri duce va- 
no la quantità di terra necessaria per ogni 
terrazza, mentre la vicinanza dei canali a 
muro e dei pocitos garantiva la comodi- 
tà dell'irrigazione. Persino sui pendii più 
ripidi, dove l'altezza dei muretti di conte- 
nimento arrivava a 2,4 metri, la larghezza 
delle terrazze veniva mantenuta relativa- 
mente costante. Pìccoli «fori di scolo» po- 
sti alla base di ogni muretto miglioravano 
poi il drenaggio del suolo, che insieme al- 
l'annaffiatura manuale era fondamentale 
pervia dell'elevato contenuto di minera- 
li nell'acqua. Senza questi accorgimenti, 
infatti, i minerali si sarebbero depositati 
rapidamente, rendendo il suolo troppo 
duro per essere dissodato a mano o per 
consentire la crescita delle radici. 

La direzione del flusso veniva conti- 
nuamente riaggiustata attraverso l'intera 
rete di canalizzazione, convogliando l'ac- 
qua soltanto su quei canali a muro dove 
era necessaria. Quindi, nessun canale por- 
tava abbastanza acqua da diventare un 
grosso tecoatl, eppure uno strato sottile 
di travertino riveste anche questi solchi, 
preservando molti dettagli costruttivi. Di 
particolare interesse è l'assenza di chiuse 
o aperture attraverso cui l'acqua potes- 
se affluire verso le terrazze. Questo tipo 
di irrigazione, noto come irrigazione per 
inondazione, avrebbe infatti reso le ter- 
razze completamente incrostate di traver- 
tino. Adottando un metodo ad annaffiatu- 
ra manuale, gli agricoltori ridussero l'ac- 
cumulo dei minerali nel suolo, limitando 
anche la quantità d'acqua necessaria per 
ogni terrazza e aumentando la superficie 
che poteva essere irrigata. 

L'irrigazione era in gran parte limitata 
alla stagione secca. Durante il resto del- 
l'anno l'acqua piovana favoriva l'elimi- 
nazione dei minerali accumulati dal suo- 



lo poroso. Questo processo era facilitato 
anche dalla decomposizione di materiali 
organici nella terra. Oltre alle stoppie del 
mais rimaste dopo la mietitura, la materia 
organica poteva contenere concime otte- 
nuto da feci umane e altri rifiuti domesti- 
ci, che vi venivano abitualmente mesco- 
lati per rinnovare la fertilità del suolo. 

In questo sito sono state scoperte an- 
che prove di concimazione fatte con re- 
sti di attrezzature domestiche: frammenti 
di ceramica di diverse epoche si trovano 
infatti nel suolo delle terrazze in ordine 
cronologico, partendo dal fondo verso 
la cima. Oltre a fornire una prova dello 
smaltimento continuativo dei rifiuti, le 




ceramiche di Hierve el Agua forniscono 
indicazioni precise sui contenitori d'uso 
quotidiano, quelli che avevano più pro- 
babilità di essere rotti. In tal modo è sta- 
to possibile stabilire che gli agricoltori 
smaltivano tra i rifiuti molte ceramiche 
domestiche di uso quotidiano, ma anche 
oggetti di servizio eleganti, mentre reci- 
pienti più raffinati si trovano soltanto in 
un piccolo tempio nello stesso sito. 

Una saga tecnologica 

La nascita apparentemente improvvisa 
di una tecnologia così avanzata di irri- 
gazione su vasta scala sembra inspiega- 
bile. Ma l'assenza di tracce più modeste 
di tentativi precedenti è probabilmente il 
risultato di lacune nell'indagine archeo- 
logica. La nostra scoperta nel 1993 di 



quello che potrebbe essere il più antico 
pozzo idrico nel Nuovo Mondo indica che 
la gestione delle acque deve aver avuto 
un avvio molto più antico. Scavato quasi 
10.000 anni fa, il pozzo era profondo cin- 
que metri e aveva un diametro di dieci, 
e probabilmente rimase in uso per circa 
2000 anni. Si trovava in quello che oggi è 
il villaggio di San Marcos Necoxtla nella 
Valle di Tehuacàn, e anche se probabil- 
mente non veniva usato per l'irrigazione, 
fornisce la prova che la gestione idrica in 
questa regione iniziò molto presto. 

Non abbiamo trovato altri esempi di 
costruzioni idrauliche risalenti ai secoli 
intercorsi tra gli scavi di questo pozzo e 



l'epoca in cui compaiono i primi canali, 
vale a dire circa 3000 anni fa. Tuttavia è 
probabile che in quel periodo siano stati 
costruiti altri piccoli pozzi, oppure sbar- 
ramenti temporanei per deviare l'acqua 
dai ruscelli, o differenti metodi per l'ap- 
provvigionamento idrico. Le primissime 
coltivazioni potrebbero aver inizialmente 
richiesto un trasporto idrico o un'irriga- 
zione su piccola scala, magari mediante 
canali che non si sono conservati o che 
non sono stati ancora scoperti. 

Resta aperta, invece, la domanda su 
come gli antichi ingegneri idraulici del 
Messico siano riusciti a tracciare canaliz- 
zazioni di diversi chilometri di lunghezza 



sopra una valletta priva di canali. Questa 
striscia di massi potrebbe essere stata una 
sorta di «modello» per la futura costru- 
zione di altri canali. Infatti, affinché l'ac- 
qua potesse raggiungere l'altro lato della 
spaccatura, il te coati esistente si sarebbe 
dovuto alzare di almeno un metro prima 
di poter costruire il nuovo ramo. Se i co- 
struttori avessero lasciato che il travertino 
si formasse normalmente, quest'obiettivo 
sarebbe stato raggiunto nell'arco di un 
secolo, e solo allora ì discendenti degli 
agricoltori avrebbero potuto aggiungere 
un altro campo irrigato al sistema. 

Se questi progetti fossero sviluppa- 
ti e controllati da sìngoli individui o da 
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su un terreno fortemente irregolare, man- 
tenendo una pendenza costante verso 
valle inferiore ai due gradi. Oggi un'opera 
analoga sarebbe impossibile senza l'im- 
piego di strumenti sofisticati. Gli antichi 
egizi si servivano di livelle e aste calibra- 
te per misurare lunghe distanze e, nono- 
stante sia probabile che simili strumenti 
siano stati a disposizione anche degli in- 
gegneri in Messico, non ne abbiamo al- 
cuna prova diretta. 

Abbiamo invece una risposta parzia- 
le su come venivano elaborati i sistemi 
di canalizzazione. In una remota loca- 
lità della Valle di Tehuacàn, una linea dì 
piccoli massi si diparte da una curva sec- 
ca in un tecoad, scende giù per 11 breve 
pendio di una spaccatura su un crinale 
e poi risale sull'altro lato, verso un pun- 
to leggermente più alto immediatamente 



zione di uno stato ben organizzato. Altri 
ricercatori hanno messo in dubbio en- 
trambe le tesi, osservando che entità so- 
ciopolitiche minori e non rigidamente or- 
ganizzate potevano comunque costruire e 
gestire sistemi idrici di medie dimensioni, 
magari in collaborazione con organizza- 
zioni vicine simili, e anche in assenza dì 
un'autorità centrale. 

In realtà, ci sono prove a sostegno di 
ognuna di queste interpretazioni. L'irriga- 
zione moderna nella Valle di Tehuacàn, 
per esempio, viene gestita da sociedades 
de agua («società idriche») non governa- 
tive a base comunitaria che discendono 
dalle tradizioni indigene. Anche oggi 



LA DIGA PURRÓN [in basso a destro sulla foto nella pagina a fronte] vicino a Puebla, in Messico, è 
considerata la più grande struttura di contenimento idrico costrutta nelle Americhe prima dell'arrivo 
degli europei. I lavori iniziarono nel 750 a.C. e continuarono a intervalli fino al 1150 d.C. circa, quando la 
diga aveva ormai un'altezza di quasi 25 metri e un'estensione in lunghezza di 400. Il profilo meridionale 
eroso della diga [quìa fianco] fa sembrare minuscolo un uomo atto un metro e ottanta. 
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un'autorità centrale, è un altro dei mol- 
ti quesiti che affascinano gli archeologi. 
Negli anni cinquanta, il noto storico Karl 
A. Wittfogel avanzò l'ipotesi che lo sfrut- 
tamento su vasta scala e la distribuzione 
delle risorse idriche fossero passi essen- 
ziali nello sviluppo delle civiltà di tutto il 
mondo. Secondo questo principio, soltan- 
to le «società idrauliche» raggiunsero le 
caratteristiche di una cultura sofisticata, 
che comprende l'agricoltura permanente, 
la diversificazione economica, la tenuta dì 
registri e l'amministrazione gerarchica. 

Una società, dunque, raggiungeva la 
civilizzazione perché una fonte idrica 
affidabile forniva sia lo stimolo che la 
possibilità di farlo. Tuttavia sembra pos- 
sibile anche il contrario: la costruzione e 
la manutenzione dì un'infrastruttura dì 
gestione idrica estensiva richiede l'atten- 



questi ricercatissimi diritti idrici sono 
spesso tramandati per eredità, una prati- 
ca che può essere fatta risalire all'epoca 
coloniale attraverso codici aztechi e an- 
tichi documenti spagnoli. Ogni comunità 
è responsabile dello sfruttamento e della 
manutenzione della propria parte di un 
sistema di canalizzazione più ampio, ma 
la gestione complessiva è organizzata con 
l'accordo delle diverse comunità parte- 
cipanti. Così il sistema idrico opera sia a 
livello locale che a livello collettivo. 

Il dibattito su come le antiche società 
costruirono e poi gestirono l'infrastrut- 
tura idraulica naturalmente non termina 
qui. Ma non c'è alcun dubbio sul fatto che 
i sistemi idrici del Messico meridionale 
sono meraviglie ingegneristiche, veri fiori 
all'occhiello per i costruttori preistorici di 
tutto il mondo. E 
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di Peter D.Ward 




A scatenare molte delle estinzioni di massa 



in passato sulla Terra non sarebbero stati gli asteroidi, ma gas venefici 
emanati dagli oceani a causa del riscaldamento globale 







« 




1 filosofo e storico Thomas S. Kuhn sostiene che le discipli- 
ne scientifiche si comportano più o meno come organismi 
viventi: invece di evolvere lentamente, ma con continuità, 
hanno lunghi periodi di stabilità separati da saltuarie rivo- 
luzioni durante le quali compaiono nuove specie, o - nel caso 
della scienza - nuove teorie. 

Questa descrizione è particolarmente adatta al mio setta- 
re di ricerca, che si occupa delle cause e delle conseguenze 
delle estinzioni di massa, i periodici sconvolgimenti biologi- 
ci in cui scompare gran parte degli esseri viventi del pianeta, 
e dopo i quali nulla è più come prima. Fin da quando furono 



scoperte per la prima volta, oltre due secoli fa, i paleontologi 
hanno pensato che sì trattasse di eventi graduali, causati dal- 
la combinazione di mutamento climatico e forze biologiche 
quali predazione, competizione e malattìa. 

Nel 1980 la comprensione delle estinzioni di massa subì 
una rivoluzione del tipo proposto da Kuhn, quando un grup- 
po dell'Università della California a Berkeley, diretto dal geo- 
logo Walter Alvarez, ipotizzò che la famosa estinzione che 
cancellò i dinosauri, circa 65 milioni di anni fa, fosse avvenu- 
ta repentinamente, in una catastrofe degli ecosistemi scatena- 
ta dall'impatto di un asteroide. Nei vent'anni successivi, l'idea 






Ritmi di distruzione 

II carbonio 13 ( U C) trovato negli strati geologici suggerisce 
meccanismi di lunga durata dietro due antichi eventi di 
estinzione di massa, 13 C e più abbondante in atmosfera 
quando la vita vegetale è rigogliosa, ma quando le piante 
muoiono in misura imponente la percentuale di °C nel 
carbonio atmosferico crolla. Confrontando campioni antichi 
con un comune standard di carbonio si evidenziano varie, 
ampie riduzioni del 13 C verso i limiti geologici di fine Permiano 
[in alto) e di fine Triassico [al centro], che suggeriscono 
ripetute crisi di estinzione durate centinaia di migliaia di anni. 
Viceversa, un crollo di ^C nel periodo intomo al limite Cretaceo- 
Terziario [in bosso] dipinge un brusco cataclisma ecologico. 




65,5 
Tempo (milioni di anni fa] 



che un bolide proveniente dallo spazio avesse distrutto buona 
parte della vita sulla Terra fu ampiamente accettata, e molti ri- 
cercatori si convinsero che i detriti cosmici fossero alla base di 
almeno tre delle cinque estinzioni di massa più imponenti. 

Ora però siamo alle soglie di un'altra trasformazione nel no- 
stro modo di pensare al passato della vita sulla Terra. Nuovi in- 
dizi geochimici stanno emergendo dalle lamine di roccia stratifi- 
cata che corrispondono agli eventi di estinzione di massa, tra cui 
la scoperta di residui chimici - i cosiddetti biomarcatori organici 
- prodotti da minuscole forme di vita che generalmente non fos- 
silizzano. Nel loro complesso, questi dati rivelano che un'estin- 
zione di massa provocata da un impatto catastrofico fu l'ecce- 
zione, non la regola. Nella maggior parte dei casi, è stata la Terra 
stessa a trasformarsi nel peggior nemico della vita, in modi fi- 
nora neppure immaginati. E le attuali attività umane potrebbero 
mettere nuovamente a rischio la biosfera. 

L'estinzione dei dinosauri 

Per capire l'entusiasmo suscitato dall'idea dell'impatto è d'aiu- 
to passare in rassegna le prove che lo sostengono. Lo scenario 
proposto da Walter Al va rez insieme al padre, il fisico Luis W. Al- 
varez, e ai chimici nucleari Helen V. Michel e Frank Asaro, com- 
prende due ipotesi distinte: in primo luogo, che un asteroide piut- 
tosto grande - del diametro di circa IO chilometri - abbia colpito 
la Terra 65 milioni di anni fa; in secondo luogo, che le conse- 
guenze ambientali dell'impatto abbiano cancellato oltre metà 
delle specie viventi. I ricercatori trovarono le tracce dell'impatto: 
uno spesso strato ricco di iridio - elemento raro sulla Terra, ma 
comune in materiali extraterrestri - depositato su tutto il globo, 

A una decina d'anni da questo stupefacente annuncio saltaro- 
no fuori le impronte digitali del killer, identificate nella forma del 
cratere dì Chicxulub, nella penisola dello Yucatàn, in Messico. La 
sua scoperta spazzò via la maggior parte dei dubbi sul fatto che il 
regno dei dinosauri fosse finito di colpo. Al tempo stesso suscitò 
però nuove domande sugli altri eventi di estinzione di massa: se 
uno era stato causato da un impatto, che dire degli altri? 

Negli ultimi 500 milioni dì anni, gran parte delle forme viven- 
ti della Terra ha semplicemente cessato dì esistere per ben cinque 
volte, rj primo di questi eventi è avvenuto alla fine dell'Ordovi- 
cìano, circa 443 milioni di anni fa; il secondo, 374 milioni di anni 
fa, è stato verso la fine del Devoniano. Il più imponente di tutti, la 
«grande estinzione» della fine del Permiano, 251 milioni di anni 
fa, spazzò via il 90 per cento delle forme di vita oceaniche e il 70 
per cento di piante e animali - insetti compresi - di terraferma. 
Un'altra falcidia globale vi (U 201 milioni di anni fa, chiudendo il 
Triassico, e l'ultima grande estinzione di massa, 65 milioni di an- 
ni fa, mise fine al Cretaceo nel modo drastico dì cui si è detto. 

Le prove di un impatto al lìmite geologico tra il Cretaceo e il 
Terziario (indicato con la sigla K/T) erano e restano convincen- 
ti: oltre al cratere di Chicxulub e al nitido strato di iridio, a testi- 
monianza della collisione sì ritrovano detriti da impatto (tra cui 
rocce sottoposte a shock termico), dispersi in tutto il globo. Ul- 
teriori indizi chimici contenuti in sedimenti antichi documenta- 
no i repentini cambiamenti della composizione atmosferica e del 
clima globale che seguirono la catastrofe. 

Anche nel caso dì altri periodi di estinzione gli indìzi sembra- 
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vano indicare verso il cielo. Già nei primi anni settanta, i geolo- 
gi avevano associato un sottile strato dì iridio alle estinzioni di 
fine Devoniano. E nel 2002 scoperte separate avevano suggeri- 
to l'esistenza di tracce di impatto ai limiti di fine Triassico e di fi- 
ne Permiano. Nello strato del Triassico erano state registrate de- 
boli tracce di iridio, mentre per il Permiano un altro indizio erano 
particolari molecole di carbonio della classe dei fullereni, che si 
pensava avessero intrappolato gas extraterrestri. Cosi, molti ri- 
cercatori iniziarono a sospettare che asteroidi o comete fossero 
all'origine di quattro delle cinque grandi estinzioni di massa; l'ec- 
cezione, l'evento accaduto alla fine dell'Ordoviciano, fu attribuita 
alle radiazioni di una stella esplosa vicino al sistema solare. 

Ma negli ultimi anni, proseguendo lo studio dei dati disponi- 
bili, ci si è accorti che i conti non tornavano. Nuove analisi dei 
fossili indicavano che le estinzioni del Permiano e del Triassico 
erano stati processi lunghi, durati centinaia di migliaia di anni. 
E nuove informazioni sull'andamento del carbonio atmosferi- 
co, noto come fluttuazione ciclica del carbonio, suggerivano che 
la biosfera avesse sofferto una lunga serie di danni ambientali, 
piuttosto che un singolo, catastrofico colpo. 

Un impatto non tanto improvviso 

L'evento K/T ci ha insegnato che l'impatto di un grande bolide 
è come un violento terremoto che rade al suolo una città: il di- 
sastro è improvviso, devastante, ma di breve durata, e una vol- 
ta finito si dà rapidamente inizio alla ricostruzione. Questo ritmo 
di distruzione e successivo recupero si riflette sia nei dati sugli 
isotopi de! carbonio relativi alle estinzioni K/T sia nella docu- 
mentazione fossile, per quanto la verifica di quest'ultima abbia 
richiesto un po' di tempo. L'improvvisa moria in corrisponden- 
za del limite K/T era effettivamente visibile nei fossili più picco- 
li e numerosi, quelli del plancton calcareo e siliceo, e nelle spore 
delle piante. Ma quanto più grandi erano i fossili in un gruppo, 
tanto più graduale appariva la loro estinzione. 

Pian piano, i paleontologi compresero che questa distribuzio- 
ne era influenzata dalla penuria di campioni di grandi fossili in 
gran parte degli strati rocciosi allo studio. Per risolvere questo 
problema dì campionamento e ottenere un quadro più chiaro 
del ritmo di estinzione, il paleontologo Charles Marshall, del- 
la Harvard University, sviluppò un nuovo protocollo statistico 
per analizzare la diffusione verticale dei fossili. Detenninando la 
probabilità che una particolare specie si sia estinta entro un dato 
periodo di tempo, questo procedimento analitico estrae la massi- 
ma quantità di informazioni contenute anche nei fossili rari. 

Nel 1996 Marshall e io unimmo le nostre forze per mettere al- 
la prova il suo sistema su sezioni stratigrafiche K/T, concludendo 
che l'andamento di quella che era sembrata un'estinzione gra- 
duale dei più abbondanti fra i grandi animali marini, le ammo- 
niti europee (cefalopodi imparentati con il nautilo, dalla conchi- 
glia concamerata}, era invece compatibile con la loro scomparsa 
improvvisa al lìmite K/T stesso. Ma quando vari ricercatori, me 
compreso, applicarono la nuova metodologìa a estinzioni pre- 
cedenti, i risultati furono diversi. Gli studi del mio gruppo su- 
gli strati in cui erano presenti ambienti sia marini sia terrestri al- 
la fine del Permiano e del Triassico mostravano una successione 
più graduale di estinzioni, raggruppate attorno ai limiti. 



Avvelenamento lento 

Le simulazioni al computer proiettano un aumento delle 
concentrazioni di acido solfidrico tossico e un graduale 
impoverimento dell'ossigeno delle acque oceaniche di 
superficie alla fine del Permiano. Questo modello di Katja 
M. Meyere Lee R. Kump, della Pennsylvania State University, 
mostra come influì sugli oceani il riscaldamento globale 
dovuto all'intensa attività vulcanica iniziata circa 251 milioni 
di anni fa nella regione del supercont inente Pangea detta 
Siberian Traps, scatenando una catastrofe nell'ecosistema. 
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Acido solfidrico disciolto 
(micromoli per chilogrammo di acqua oceanica) 
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Il racconto degli isotopi 

Quell'andamento si rifletteva anche nella documentazione 
fornita dagli isotopi del carbonio, un altro potente strumento per 
capire i ritmi di estinzione. In natura esistono tre isotopi del car- 
bonio, che hanno differente numero di massa perché diverso è 
ii numero di neutroni contenuti nel nucleo. Uno di questi isoto- 
pi, il carbonio 14 ( M C), è familiare a molti perché il suo decadi- 
mento viene spesso usato per datare scheletri fossili o atitichi se- 
dimenti. Ma per l'interpretazione delle estinzioni di massa, è più 
utile estrarre dalla documentazione geologica il rapporto tra gli 
isotopi ,a C e ,3 C, che offre una panoramica più ampia della vita- 
lità dei vegetali dell'epoca. 

Ciò è dovuto al fatto che la fotosintesi con- 
trolla in buona misura le variazioni del rappor- 
to tra ,2 Qe n C. Le piante usano l'energia solare 
per rompere l'anidride carbonica (C0 2 ) in car- 
bonio organico, che sfruttano per costruire le 
proprie cellule e produrre altra energia; fortu- 
natamente per noi animali, il loro prodotto di 
scarto è l'ossigeno. Ma le piante sono esigen- 
ti, e scelgono di preferenza C0 2 contenente ,2 C. 
Pertanto, quando la vita vegetale - che si tratti 
di microrganismi capaci di fotosintesi, di alghe 
fluttuanti o di alberi ad alto fusto - è abbon- 
dante, una più alta proporzione della C0 2 che 
rimane nell'atmosfera contiene 13 C, e il 12 C at- 
mosferico è significativamente minore. 

Esaminando i rapporti isotopici prima, du- 
rante e dopo un'estinzione di massa, i ricer- 
catori possono ottenere un indicatore attendibile della quantità 
di vita vegetale sia su terraferma sia in ambiente marino. Ripor- 
tando queste misure su un grafico per l'evento K/T, emerge un 
andamento semplice. Praticamente in simultanea con la depo- 
sizione del cosiddetto strato di impatto contenente le prove mi- 
neralogiche dei detriti, il rapporto tra isotopi del carbonio cam- 
bia per un breve periodo - ,3 C crolla drasticamente - indicando 
un'improvvisa moria della vita vegetale e un rapido recupero. 
Questo è del tutto coerente con la documentazione fossile relati- 
va sìa alle più grandi piante della terraferma sia al microscopico 
plancton marino, che subirono perdite incredibili nell'evento K/T, 
ma si ripresero con rapidità. 



Forse è 
stata la Terra 

stessa a 
sterminare 
gran parte 

dei suoi 

abitanti 



ir» 



sintesi/estinzioni di massa 



m Megli urtimi 500 milioni di anni, oltre la metà di tutte le 
forme vìventi della Terra è stata ripetutamente spazzata via 
da estinzioni di massa. 

■ Uno di questi eventi, che ha causato anche la scomparsa dei 
dinosauri, è attribuibile all'impatto di un asteroide, ma gli 
altri non hanno ancora avuto una spiegazione adeguata. 

■ Nuovi dati fossili e geochimici sembrano indicare che la più 
grande di queste estinzioni (e forse anche altre] sarebbe 
stata causata da un micidiale meccanismo ambientale: 
l'emissione di gas velenosi da parte di un oceano impoverito 
di ossigeno per effetto del riscaldamento globale. 
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Viceversa, i dati sul carbonio acquisiti dal mio gruppo all'ini- 
zio del 2005 per il Permiano, e più di recente per il Triassico, do- 
cumentano un destino molto diverso delle piante e del plancton 
in quelle due estinzioni di massa. In entrambi i casi, ripetuti spo- 
stamenti del rapporto isotopico su intervalli superiori ai 50,000- 
100,000 anni indicano che le comunità vegetali furono colpite e 
poi si ripresero, ma solo per essere turbate di nuovo da una se- 
rie di eventi di estinzione. Per produrre un simile andamento sa- 
rebbe stata necessaria una successione di impatti di asteroidi, 
distanziati di migliaia di anni. Non esiste però alcuna prova mi- 
neralogica di impatti con questa distribuizione temporale. 

L'ulteriore studio dei dati ha addirittura messo in dubbio la 
probabilità che in quelle due epoche sia avvenuto qualunque ti- 
po impano. Nessun al irò gruppo di ricerca ha 
riprodotto l'iniziale scoperta di full ereni conte- 
nenti gas extraterrestri al limite di fine Permia- 
no. Una scoperta di cristalli da shock termico 
risalenti a quel periodo è stata ritrattata, e non 
c'è accordo tra i geologi sul fatto che presun- 
ti crateri d'impatto relativi a quell'evento, sul 
fondo dell'oceano al largo dell'Australia e sotto 
i ghiacci dell'Antartide, siano davvero crateri e 
non formazioni rocciose naturali. Per la fine 
del Triassico, l'iridio trovato è in concentrazio- 
ni cosi basse che potrebbe riflettere un piccolo 
impatto di meteorite, ma nulla di lontanamen- 
te simile a ciò che si osserva al limite K/T. 

Ma se non ci sono prove sufficienti che la 

causa di queste estinzioni di massa siano stati 

gli impatti, che cosa può averle scatenate? Un 

nuovo tipo di dati rivela che a sterminare i suoi abitanti avrebbe 

potuto essere, e probabilmente è stata, la Terra stessa. 

La regressione dell'ossigeno 

Circa cinque anni fa un piccolo gruppo dì geologi iniziò a col- 
laborare con alcuni chimici organici per studiare le condizioni 
ambientali in momenti critici della storia terrestre. Il loro lavo- 
ro ha comportato l'estrazione dì residui organici da strati antichi 
in cerca di «fossili» chimici noti come b io ma reato ri. Alcuni orga- 
nismi lasciano dietro dì sé molecole organiche molto resistenti, 
che sopravvivono al decadimento dei corpi e rimangono incluse 
in rocce sedimentarie. Questi bìomarcatori possono servire come 
prova dell'antica presenza di forme viventi da tempo scomparse 
che di solito non lasciano alcun fossile. Vari microrganismi, per 
esempio, lasciano tracce dei particolari lipidi presenti nelle loro 
membrane cellulari, tracce che emergono grazie a nuovi tipi di 
spettrometria di massa, una tecnica che suddivide le molecole in 
base alla loro massa. 

Questa ricerca sui biomarcatori è stata dapprima condotta su 
rocce preesistenti alla storia di animali e piante, in parte per de- 
terminare quando e in quali condizioni la vita è emersa per la 
prima volta sulla Terra. Ma negli ultimissimi anni gli scienzia- 
ti hanno iniziato a campionare i limiti delle estinzioni di massa. 
E, con grande sorpresa di chi effettuava questi studi, i dati dei pe- 
riodi di estinzione di massa diversi dall'evento K/T suggerivano 
che gli oceani erano regrediti più di una volta a una condizione 
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EFFETTO SERRA KILLER 

Un nuovo modello per le estinzioni di massa avvenute alla fine del Permiano, circa 251 milioni 
di anni fa, e alla fine del Triassico, circa 50 milioni di anni più tardi, spiega cerne un intenso 
riscaldamento globale possa scatenare la morte in mare e in terraferma. I problemi iniziano 
con un'estesa attività vulcanica che rilascia volumi enormi di anidride carbonica e metano 
(1). I gas causano un rapido riscaldamento globale [2). Un oceano più caldo assorbe meno 
ossigeno dall'atmosfera [3], La scarsità di ossigeno [anossia] destabilizza il ehemiociino, il 
limite ebe separa le acque ossigenate da quelle permeate di acido solfidrico (H 2 S] prodotto 
da batteri anaerobi del fondo (4). Quando la concentrazione di H 2 S aumenta e l'ossigeno 
diminuisce, il chemioclino risale di colpo alla superficie dell'oceano (5). I solfobatteri 
fotosintetizzanti verdi e purpurei, che si alimentano di H^S e vìvono normalmente a livello del 
chemioclino, ora prosperano nelle acque superficiali arricchite di H ? S, mentre la vita oceanica 
basata sulla respirazione dell'ossigeno soffoca (fi). Il gas H 2 S si diffonde anche nell'aria, 
uccidendo piante e animali sulla terraferma [?\ e risale fino alla troposfera attaccando 
lo strato di ozono del pianeta (8), In mancanza di uno scudo per l'ozono, la radiazione 
ultravioletta proveniente dal Sole uccide le forme di vita resìdue (9). 
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anidride carbonica e metano 



1 



8H;S distrugge lo scudo 
di ozono de! pianeta 




Radiazione UV 



La radiazione UV 
uccide le forme 
viventi residue 




VERSO UN'ALTRA ESTINZIONE? 



SODO 



Picchi di estinzione dì massa 
Permiano 

♦ Triassico 

♦ To ardano 
■> Cenomanianc/Tu romano 

Massimo termico del Paleocene 




-300 -200 -100 

Tempo (milioni di anni] 



Presente 



DURANTE LE ANTICHE ESTINZIONI 01 MASSA il livello dell'anidride carbonica 
atmosferica [COj] era elevato, confermando l'ipotesi che il riscaldamento 
globale abbia avuto un ruolo in questi eventi. Oggi i livelli dì C0 ? sono di 385 
parti per milione (ppm ] e si prevede che crescano di 2 o 3 ppm all'anno. Se 
questa tendenza proseguirà, entro la fine del XXII secolo saranno di 900 
ppm, appena al di sotto dei livelli dell'estinzione di 54 milioni di anni fa. 




Namibia 




LE ERUZIONI DI ALTDD SOLFIDRICO nell'oceano pressa le coste della Namibia 
sono evidenziate in questa fotografia ripresa dal satellite Aqua come chiazze 
e vortici di colore verde chiara sulla superficie dell'acqua. Queste emissioni 
del micidiale gas si verificano quasi con cadenza annuale, e hanno origine 
da sedimenti dei fondo marina saturi di acido solfidrico. Ma il loro effetto 
locale è simile a quello delle più massicce risalite di gas ipotizzate per 
diversi antichi eventi di estinzione di massa: i pesci e altre forme di vita 
marina muoiono in massa, mentre gamberi, aragaste e granchi, a corto di 
ossigeno, fuggono sulle spiagge in cerca di aria respirabile. 



di estrema penuria di ossigeno - nota come anossia - che era sta- 
ta prevalente prima che piante e animali divenissero abbondanti. 

Tra i biomarcatori scoperti c'erano i resti di grandi quantità 
di minuscoli batteri fotosintetizzanti. Oggi questi microrganismi 
vivono in ambienti marini anossici, come gli strati profondi dei 
laghi stagnanti e del Mar Nero, e non sono dei tipi gradevoli: per 
ottenere energia, infatti, ossidano acido solfidrico (H 2 S), un gas 
velenoso per gran parte degli esseri viventi, e lo convertono in 
zolfo. La loro abbondanza in corrispondenza dei limiti di estin- 
zione ha aperto la strada a una nuova interpretazione della cau- 
sa delle estinzioni di massa, 

E noto da tempo che intorno ai periodi delle estinzioni di 
massa i livelli di ossigeno erano più bassi di oggi, ma la ragio- 
ne non è mai stata ben identificata. Un'attività vulcanica su va- 
sta scala, associata anch'essa alla maggior parte delle estinzioni 
di massa, potrebbe aver fatto aumentare i livelli di C0 2 nell'at- 
mosfera, riducendo l'ossigeno e portando a un intenso riscalda- 
mento globale. Tuttavia i cambiamenti causati dal vulcanismo 
non spiegano necessariamente le massicce estinzioni marine di 
fine Permiano, né si possono ritenere responsabili ì vulcani della 
morte delle piante terrestri, dato che con più C0 2 la vegetazione 
prospererebbe, probabilmente sopravvivendo al riscaldamento. 

Ma i biomarcatori nei sedimenti oceanici dell'ultima parte del 
Permiano, e anche nelle ultime rocce del Triassico, hanno da- 
to la prova chimica di una fioritura su scala oceanica di batte- 
ri che consumavano H 2 S. Poiché questi microrganismi possono 
vivere solo in un ambiente privo di ossigeno, ma hanno bisogno 
della luce solare per la fotosintesi, la loro presenza in strati che 
rappresentano ambienti di mare poco profondo è di per sé indi- 
cativa che alla fine del Permiano perfino la superficie degli ocea- 
ni era senza ossigeno, ma ricca di acido solfidrico. 

Bolle di gas venefico 

Negli oceani odierni, l'ossìgeno è presente in concentrazio- 
ni sostanzialmente uniformi daJla superfìcie al Fondo, poiché sì 
scioglie all'interfaccia tra acqua e atmosfera ed è trasportato ver- 
so il basso dalla circolazione oceanica. Solo in circostanze inso- 
lite, come quelle del Mar Nero, le condizioni anossiche che pre- 
valgono sotto la superfìcie consentono a organismi intolleranti 
all'ossigeno di prosperare. Questi microrganismi anaerobi dì pro- 
fondità producono grosse quantità di acido solfidrico, che va an- 
che in soluzione nell'acqua. All'aumentare della sua concentra- 
zione, l'H 2 S sì diffonde verso l'alto, dove incontra l'ossigeno che 
si diffonde verso il basso. Finché il loro equilibrio è indisturbato, 
le acque ossigenate e sature di acido solfìdrico rimangono sepa- 
rate, e la loro interfaccia, nota come chemioclino, è stabile. Nor- 
malmente i solfobatteri purpurei e verdi vivono all'altezza del 
chemioclino, approfittando del doppio benefìcio deH'H 2 S prove- 
niente dal basso e della luce solare proveniente dall'alto. 

Tuttavia, i calcoli dei geochimici Lee Kump e Michael Arthur, 
della Pennsylvania State University, hanno mostrato che se i li- 
velli dì ossigeno precipitano negli oceani le condizioni iniziano 
a favorire i batteri anaerobi di profondità, che proliferano pro- 
ducendo quantità maggiori di acido solfidrico. Nei loro model- 
li, se durante una fase di anossia oceanica le concentrazioni di 
H 2 S nelle acque profonde aumentano oltre una soglia critica, il 
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chemioclino che separa l'acqua profonda ricca di zolfo dall'ac- 
qua superficiale ricca di ossigeno può spostarsi improvvisamen- 
te fino alla superficie; il nefasto risultato di questa alterazione è 
l'eruzione nell'atmosfera di grandi bolle di H 2 S. 

Gli studi di Kump e Arthur indicano che alla fine del Permia- 
no questi movimenti di risalita oceanica avrebbero prodotto H 2 S 
a sufficienza da causare estinzioni sia in terra sia in mare (si i>e- 
da il box a p. 77). E questo gas soffocante non sarebbe stato 
l'unico killer. Altri modelli mostrano che H 2 S avrebbe anche at- 
taccato lo scudo di ozono che protegge la vita del pianeta dalla 
radiazione ultravioletta (UV) proveniente dal Sole. Prove che vi 
sia stata una distruzione dello strato di ozono alla fine del Per- 
miano si ricavano da spore fossili della Groenlandia, che pre- 
sentano deformità caratteristiche di un'espo- 
sizione prolungata ad alti livelli di UV. Oggi 
vediamo inoltre sotto ai «buchi» dello scudo di 
ozono, specialmente in Antartide, che la bio- 
massa del fitoplancton diminuisce rapidamen- 
te. E se la base della catena alimentare viene 
distrutta non passa molto tempo prima che 
anche gli organismi superiori si trovino in di- 
sperate ristrettezze. 

Kump e Arthur stimano che la quantità di 
H 2 S rilasciata dagli oceani nell'atmosfera al- 
la fine del Permiano sia stata oltre 2000 volte 
più grande di quella emessa attualmente dai 
vulcani. Il gas tossico avrebbe permeato l'at- 
mosfera in quantità tale da uccidere piante e 
animali, anche perché la veneficità deil'H 2 S 
aumenta con la temperatura. E molte estin- 
zioni di massa grandi e piccole sembrano es- 
sersi verificate in corrispondenza di intervalli di riscaldamen- 
to globale. 

È qui che può essere entrata in causa l'attività vulcanica. Si sa 
che, più o meno nella stessa epoca di varie estinzioni di massa, 
eventi vulcanici di prima grandezza ricoprirono di lava migliaia 
di chilometri quadrati di terraferma e di fondo marino. Lina con- 
seguenza di questo tremendo sfogo vulcanico sarebbe stata l'im- 
missione in atmosfera dì volumi enormi di anidride carbonica e 
di metano, tali da causare un rapido riscaldamento globale. Du- 
rante le ultime fasi del Permiano e del Triassico, ma anche al- 
l'inizio del Giurassico, a metà del Cretaceo e nel tardo Paleoce- 
ne, l'andamento dei rapporti isotopici del carbonio conferma che 
le concentrazioni di C0 2 aumentarono vertiginosamente subito 
prima dell'inizio delle estinzioni, e rimasero alte per centinaia di 
migliaia di anni, o addirittura per milioni. 

Ma il fattore determinante sembrano essere stati gli oceani. II 
riscaldamento rende più difficile l'assorbimento di ossigeno at- 
mosferico da parte dell'acqua; pertanto se il vulcanismo avesse 
fatto aumentare nell'atmosfera ì livelli di C0 2 e diminuire quel- 
li di ossigeno, e se al tempo stesso il riscaldamento globale aves- 
se reso ancora più difficile la penetrazione nell'oceano del poco 
ossìgeno residuo, vi sarebbero state le condizioni perché i batteri 
anaerobi di mare profondo generassero massicce risalite di H 2 S. 
La vita oceanica basata sull'ossigeno sarebbe stata colpita per 
prima e più duramente, mentre i batteri fotosintetizzanti verdi e 
purpurei in grado di consumare H 2 S avrebbero potuto prospera- 
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re anche in superficie. Man mano che l'H 2 S soffocava le forme 
di vita sulla terraferma ed erodeva lo scudo protettivo del piane- 
ta, nessun essere vivente era più al sicuro. 

L'ipotesi di sterminio planetario formulata da Kump offre un 
collegamento tra le estinzioni terrestri e quelle marine alla fi- 
ne del Permiano, e spiega in che modo il vulcanismo e il conse- 
guente aumento della C0 2 abbiano potuto innescare entrambe. 
Inoltre spiega la strana presenza di zolfo in tutti i siti di fine Per- 
miano. L'avvelenamento dell'oceano e dell'atmosfera spieghe- 
rebbe anche la grande lentezza del recupero biologico che seguì 
quell'estinzione. 

Questa sequenza di eventi non è un'esclusiva della fine del 
Permiano. Un'estinzione minore alla fine del Paleocene, 54 mi- 
lioni di anni fa, era già stara attribuita a un in- 
tervallo di anossia oceanica innescato da un 
riscaldamento globale di breve durata. I bio- 
marcatori e le prove geologiche di anossia 
oceanica indicano che la stessa cosa potrebbe 
essere accaduta alla fine del Triassico, a metà 
del Cretaceo e alla fine del Devoniano, per cui 
le estinzioni dovute a un effetto serra estremo 
potrebbero essere un fenomeno ricorrente nel- 
la storia terrestre, 

A preoccupare di più, però, è l'ipotesi che 
che tutto ciò si ripeta in futuro; ciò che è ac- 
caduto un tempo potrebbe accadere ancora? 
Anche se le stime dei tassi con cui l'anidride 
carbonica affluiva nell'atmosfera durante cia- 
scuna della antiche estinzioni sono ancora in- 
certe, i livelli assoluti di questo gas in corri- 
spondenza dell'inizio delle estinzioni stesse 
sono comunque noti (si veda ii box in aito ti dia pagina a fron- 
te). La cosiddetta estinzione termica alla fine del Paleocene ini- 
ziò quando la C0 2 atmosferica era appena inferiore a 1000 parti 
per milione (ppm). Alla fine del Triassico, la C0 2 era appena al di 
sopra di 1000 ppm. Oggi, con la C0 2 a 380 ppm, dovremmo es- 
sere al sicuro da questo punto di vista. Ma con un tasso annuo di 
incremento del carbonio atmosferico di 2 ppm, che potrebbe ac- 
celerare a 3 ppm, i livelli potrebbero avvicinarsi a 900 ppm entro 
la fine del prossimo secolo, creando le condizioni per t'instaurar- 
si dell'anossia oceanica. 

Da quel momento in poi, quanto tempo passerà prima che si 
verifichi una nuova estinzione provocata dall'effetto serra? Spe- 
riamo che la nostra specie non debba mai scoprirlo. E 
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I POLIMERI A IMPRONTA MOLECOLARE Sono calchi in plastica di Specifiche 
molecole. Le loro potenziali applicazioni vanno dalle bonifiche ambientali 
costruzione di sensori per sostanze tossiche alla diagnostica biomedica. 




La promessa 

deJMPRINTfNG 
MOLECOLARE 



Minuscoli calchi di plastica e imitazioni di molecole 
biologiche aiuteranno a scoprire 
nuovi farmaci, a smascherare attacchi bioterroristici 
e a depurare l'ambiente dalle tossine 




di Klaus Mosbach 



, iii di trent'anni fa, insieme a i miei studenti dell'Università di Lund, in Svezia, e ad altri gruppi 
di ricerea, misi a punto delle «reti da pescatore» che funzionavano su scala nanometrica. Avevamo 
costruito reti in grado di imbrigliare cellule viventi e, in seguito, entità biologiche anche più piccole, 
come enzimi o altre molecole. Alle giuste condizioni, ìe nostre «prede» continuavano per mesi a svol- 
gere le proprie funzioni al di fuori degli organismi viventi 

La tecnologia si dimostrò utile per decine di applicazioni. Oggi, per esempio, si usano reti plastiche 
contenenti Escberìchia coli per produrre acido aspartico, un amminoacido impiegato nella prepara- 
zione di vari medicinali. Nell'industria alimentare, la plastica rivestita da molecole di uno specifico 
enzima trasforma il glucosio in fruttasio, che ha maggiore potere dolcificante. Un'altra combinazione 
rete-enzima è stata usata persino per produrre il precursore del materiale plastico di cui sono fatte le 
reti stesse. E, con nostro grande piacere, le possibili applicazioni diventano sempre di più anche in 
campo medico. In particolare, le cellule «intrappolate» nelie reti possono sostituire altre cellule morte 
o maìfunzionantì, come nel caso delle cellule produttrici dì insulina necessarie ai diabetici. 

H modello delle reti, tuttavia, non è che un primo tentativo di sviluppare tecnologìe che coniughi- 
no la plastica alle molecole. Oggi sono più di 500 i ricercatori di ogni parte del mondo che stanno 
esaminando le possibili applicazioni di un'altra tecnologia, l'imprinting molecolare, alia cui genesi 
ho dato anch'io un contribuito determinante. Prendendo le mosse da considerazioni biochimiche, 
il mio gruppo ha messo a punto una versione di questa tecnica ora molto utilizzata. Altri ricercatori 
- soprattutto Giinter Wulff della Heinrich-Heine Universitat di Dusseldorf in Germania e Kenneth J. 
Shea dell'Università della California a Irvine, negli Stati Uniti - hanno sviluppato altri metodi, basati 
sui princìpi della chimica organica. 



In linea di massima, la tecnica preve- 
de l'uso di strutture plastiche, sferiche o 
di altra forma, sulla cui superficie sono 
impressi gli stampi {imprint) di specifiche 
molecole - dei veri e propri calchi - che 
vengono poi usati per varie applicazioni. 
Una volta perfezionata, questa tecnolo- 
gia può trovare impiego in molti campi, 
tra i quali l'industria alimentare, che ne 
sfrutta la capacità di rimuovere conta- 
minanti come le aflatossine prodotte da 
alcuni funghi. I nuovi strumenti stan- 
no suscitando interesse anche in campo 
biomedico, dove potrebbero accelerare 
i primi passaggi della scoperta di nuovi 
farmaci (abbassandone così i costi), essere 
usati nella purificazione e separazione dei 
principi attivi, contribuire allo sviluppo di 
strumenti medici e diagnostici. 

Ricerche al chiaro di luna 

Mentre studiavo i metodi per irti mobi- 
lizzare enzimi e cellule, ho cominciato a 
chiedermi che cosa sarebbe successo se 
avessimo modificato la tecnologia origi- 
nale di «pesca» per fare ripiegare la rete 
intorno alle molecole catturate in un mo- 
do da consentirci poi di eliminare la pre- 
da, così che nella rete restasse solo una 
cavità permanente: il calco. Questi calchi 
sarebbero stati in grado di indurre altre 
molecole, simili alla preda originale, a 
collocarsi in quelle cavità? Mi resi conto 
che, se così fosse stato, i calchi sarebbe- 
ro stati utili per diverse applicazioni, tra 
cui - per esempio - l'isolamento di deter- 
minate molecole da una miscela, perché 
solo quelle con la forma giusta e ì gruppi 
chimici appropriati avrebbero potuto col- 
locarsi all'interno delle cavità. 

Per più di vent'anni, sia pure in modo 
discontinuo, il mio gruppo ha effettuato 
esperimenti per sviluppare questa secon- 
da tecnologia. Portavamo avanti quella 
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che io chiamo una ricerca «ai chiari di lu- 
na», perché per dimostrare il principio alla 
base della nostra idea dovevamo contare 
sulle nostre sole forze, senza alcun finan- 
ziamento formale. All'epoca mi fu detto 
in via ufficiosa che i possibili finanziatori 
trovavano la mia idea troppo visionaria, 
una specie di magia. Con il passare degli 
anni però abbiamo escogitato diversi mo- 
di per produrre i calchi in plastica delle 
molecole e sono cominciati ad arrivare i 
fondi. Siamo anche a riusciti a mantenere 
semplice la procedura, così che occorrono 
solo pochi giorni per produrre centinaia 
di migliaia di calchi su sfere o sottili strati 
di plastica. 

Per prima cosa un tecnico mescola la 
molecola di interesse - detta modello, o 
template - con le opportune unità ele- 
mentari costitutive della sostanza plasti- 
ca, i monomeri, che unendosi creano una 
rete plastica attorno a ciascun modello. 
Questi sono poi sciolti da un solvente, la- 
sciando un materiale costellato da cavità 
plastiche che conservano la «memoria» 
dei contorni e delle distribuzioni dì carica 
dei vari gruppi chimici che costituivano 
la molecola biologica originale. 

Questi calchi su plastica, che abbiamo 
chiamato polimeri a impronta molecolare 
o M1P {molecularìy imprint ed polymer), 
hanno diverse caratteristiche interessanti. 
Sono economici perché vengono prodotti 
in tempi relativamente brevi da monomeri 
di plastica poco costosi, e, al pari dei loro 
antesignani, sono stabili a lungo anche in 
condizioni estreme: alcune preparazioni 
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I calchi su plastica di molecole specifiche - polimeri a impronta molecolare [MIP] - 

catturano determinate molecole con grande specificità. I MIP possono quindi essere 

usati per eliminare sostanze indesiderate da una miscela impura o per rilevare 

la presenza di patogeni e di tossine nell'ambiente o nel sangue. 

Stanno nascendo molte nuove imprese destinate a commercializzare questa 

tecnologia. 

Attualmente, sono in fase di sviluppo due varianti di seconda generazione della 

tecnologia, il doppio imprinting e il direct molding. 



del nostro laboratorio sono rimaste attive 
anche per un anno. 

Uno dei tanti possibili usi dei MIP è la 
rimozione di sostanze indesiderate dal 
sangue. L'impronta della sostanza in que- 
stione potrebbe essere stampata su sferet- 
te di plastica ammassate in tubi. Un ma- 
lato con insufficienza renale, per esempio, 
potrebbe avere un tubo o un pacchetto di 
tubi posti in un dispositivo esterno per 
depurare il sangue da una particolare so- 
stanza tossica. Il sangue passerebbe attra- 
verso una cannula da una vena al sistema 
di tubi MIP, dove le sferette tratterrebbero 
la sostanza selezionata mentre il liquido 
ripulito rientrerebbe nel sistema circo- 
latorio. Usato sistematicamente, questo 
trattamento potrebbe, in teoria, ridurre la 
necessità e quindi la frequenza dell'emo- 
dialisi. Il sistema di tubi MIP, una volta 
saturo della sostanza indesiderata, sareb- 
be rimosso e sostituito. 

Dispositivi simili sì potrebbero proget- 
tare anche per estrarre sostanze indeside- 
rate da altre parti del corpo, come 11 cana- 
le gastrointestinale. Calchi delle molecole 
del colesterolo, per esempio, potrebbero 
eliminare il colesterolo dalle soluzioni. 

La selettività dei MIP potrebbe anche 
essere sfruttata dall'industria farmaceutica 
per produrre molecole più pure. La mag- 
giore purezza è importante soprattutto 
quando il processo di sintesi produce una 
molecola in due forme speculari, una delle 
quali è utile mentre l'altra è potenzialmen- 
te dannosa. Un esempio classico è la tali- 
domide. Prima che ci sì rendesse conto che 
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COMESI COSTRUISCONO! MIP 



I polimeri a impronta molecolare- MIP- hanno vari impieghi, per esempio la rimozione 
delle impurità da un lotto di farmaci appena prodotti. Per realizzare un MIP con questa 
funzione, i tecnici devono seguire i passaggi mostrati qui sotto. 



Modello 



Plastica modellata 
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Calco 








Una sfera del diametro 
di 0,025 millimetri ha 
migliaia di cavità specifiche 
per un singolo farmaco. 






Colonna 
di sfere 
(non in scala) 

' » 

IB lascio del 
farmaci) 
dalle sfere 




Impurità Farmaco- 






Un lotto di farmaco 
non puro è versato alla 
sommità di una colonna 
di sfere ricoperte 
di calchi, le cavità 
catturano le molecole di 
fa mn a co, ignorando tutte 
le altre sostanze che 
fu ori escono f o s'mìst ra ) . 
Il farmaco purificato 
viene quindi espulso 
e raccolto (o destra). 



la forma utile aveva una controparte noci- 
va, tra la fine degli anni cinquanta e l'ini- 
zio dei sessanta le preparazioni contenenti 
entrambe le forme furono prescritte alle 
donne di decine di paesi per svariate indi- 
cazioni. La presenza della forma «cattiva» 
ebbe conseguenze tragiche: moltissime 
donne (forse fino a 10.000) che avevano 
usato il medicinale in gravidanza partori- 
rono neonati con gravi malformazioni. 

Le industrie farmaceutiche per lo più 
sintetizzano separatamente le due forme 
speculari (levogira e destrogira) delle mo- 
lecole, ma i metodi dì produzione possono 
portare alla formazione di piccole quanti- 
tà della forma indesiderata. Rispetto alle 
tecniche commerciali classiche, quelle ba- 
sate sui MIP promettono di essere più ef- 
ficaci nell'individuare e rimuovere la for- 
ma indesiderata di una molecola, perché 
ciascuna delle due forme si adatterebbe 
solo alla sua specìfica cavità. 



Dato il potere discriminatorio dei MIP, 
alcune aziende ed enti governativi impe- 
gnati nella lotta al terrorismo e alle pa- 
tologie emergenti lì stanno prendendo in 
considerazione come componenti di sen- 
sori che percepiscano la presenza dì tossi- 
ne e patogeni. Nei sensori di oggi questo 
ruolo è svolto da molecole biologiche, che 
però a volte non sono abbastanza robuste 
per restare intatte e attive in ambienti più 
ostici di un laboratorio. 

Una delle sostanze potenzialmente pe- 
ricolose che i MIP sono stati in grado di 
rilevare nei test è l'atrazina, un erbicida 
piuttosto noto. Le cavità plastiche hanno 
anche identificato il sarin, un gas nervino 
utilizzabile come arma bioterroristica. La 
possibilità di usare il sarin a questo scopo 
è balzata agli onori delle cronache quan- 
do il gas fu usato per due volte in Giap- 
pone dalla setta religiosa Aum Shinri Kyo 
a metà degli anni novanta, uccidendo 19 



persone e intossicandone migliaia. I MIP 
possono essere sfruttati anche per rilevare 
le spore di antrace, il famigerato agente 
bioterroristico che nel 2001 fu inviato in 
buste da lettera a funzionari statali e ope- 
ratori dei inedia degli Stati Uniti. 

Fatto ancora più interessante, un sen- 
sore equipaggiato con diversi tipi di MTP 
potrebbe identificare più di un composto 
per volta in un determinato campione. 
Un sensore multifunzionale di questo ti- 
po potrebbe essere montato su un circuito 
elettronico che, quando rileva una delle 
sostanze cercate, manda a un ricevitore 
un segnale specifico per quel composto. 
Un'altra serie di contenitori con grandi 
quantità di MIP potrebbe quindi rimuo- 
vere i composti indesiderati. Governi e 
imprese si sono mostrati notevolmente 
interessati allo sviluppo di dispositivi di 
questo tipo per il risanamento di laghi, 
corsi d'acqua e suoli. 

La forma è la funzione 

Oltre alle applicazioni dei MIP basate 
sulla loro capacità di catturare moleco- 
le o microrganismi che corrispondono a 
un particolare modello, ce ne sono altre 
che sfruttano la possibilità di modellare 
le plastiche per imitare in lutto o in parte 
la forma di molecole naturali, come per 
esempio un anticorpo. Un organismo di 
norma produce gli anticorpi quando il 
suo sistema immunitario rileva la presen- 
za di specifici componenti (gli antigeni) di 
un elemento estraneo, come un virus o un 
batterio che ha trovato il modo di pene- 
trare nell'ospite. 

Le molecole anticorpali hanno una 
grande specificità: ciascuna lega in mo- 
do molto forte una particolare molecola 
ignorando tutte le altre, come una chiave 
che entra in una serratura. Per questa ra- 
gione gli anticorpi sono stati ampiamente 
utilizzati nello sviluppo dei test diagnosti- 
ci. Quando sono esposti a un campione di 
sangue in cui è presente un certo batterio, 
per esempio, alcuni anticorpi vi si legano 
segnalando così la presenza dell'infezio- 
ne. In modo analogo altri anticorpi pos- 
sono misurare la concentrazione dì varie 
proteìne nel sangue. 

Uno dei metodi usati nella fabbricazio- 
ne di diagnostici per produrre in abbon- 
danza gli anticorpi consiste neh 'in iettare 
proteine o altri composti estranei nelle 
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capre o in altri animali, per poi prele- 
varne il sangue contenente gli anticorpi 
generati. 

E però possibile anche produrre imi- 
tazioni durevoli degli anticorpi natura- 
li realizzando i calchi di plastica di uno 
specifico antigene: il MIP che ne risulta 
ha sostanzialmente lo stesso sito di lega- 
me all'antigene del corrispondente anti- 
corpo naturale. Questi «piasti corpi», come 
vengono chiamati nel mio laboratorio, 
potrebbero sostituire gli anticorpi ordina- 
ri in molti test, riducendo così l'impiego 
degli animali. 

I MIP potrebbero anche rivelarsi so- 
stituti più duraturi degli enzimi in cam- 
po industriale. In natura ogni organismo 
produce centinaia di enzimi, ciascuno dei 
quali catalizza una specifica reazione bio- 
chimica, come il taglio di una particolare 
molecola in un determinato punto o la 
fusione di due sostanze diverse. Di nor- 
ma la reazione avviene solo se il bersaglio 
dell'enzima, o substrato, si adatta bene 
alla tasca presente sulla superfìcie dell'en- 
zima, il cosiddetto «sito attivo». 

Per costruire enzimi artificiali, i «pla- 
stozimi», il mio e altri gruppi stanno ten- 
tando di creare cavità plastiche che sia- 
no i calchi di particolari conformazioni 
dei substrati e che riproducano quindi la 
struttura tridimensionale del sito attivo di 
un enzima. 1 monomeri che utilizziamo e i 
plastozimi che ne derivano hanno gruppi 
chimici simili a quelli degli enzimi natu- 
rali. I primi tentativi ci hanno permesso 
di ottenere plastozimi con una certa atti- 
vità enzimatica, ma non abbiamo anco- 
ra trovato il modo di far agire i MIP con 
un'efficienza soddisfacente. Si può anche 
ipotizzare che i plastozimi saranno in gra- 
do di eseguire operazioni non realizzate 
da alcun enzima naturale noto, come per 
esempio scindere determinale sostanze 
tossiche rendendole innocue. 

La prossima generazione 

Diversi gruppi, compreso il nostro, 
stanno lavorando su due applicazioni 
della tecnologia dei MIP. La prima punta 
a simulare una molecola originale, e più 
precisamente a generare una sostanza 
che abbia la stessa forma tridimensionale 
dell'originale e le sua stesse capacità fun- 
zionali, derivanti dall'avere sia la stessa 
forma sia la stessa disposizione tridimen- 



Siamo incoraggiati dal crescente 
interesse dell'industria 

biotecnologica e farmaceutica 



Aziende che usano i MIP 




AZIENDA 


TIPO DI UTILIZZO 




Aspira Bìosystems, 
Irvine, California, Stali Uniti 


Usa una tecnica chiamata imprinting molecolare parziale, in cui 
il modello è un segmento dì proteìna; ci si aspetta che questo 
approccio venga impiegato nella ricerca medica e nelle terapie 




MIP-Globe, 
Zurìgo, Svizzera 


Conduce ricerche su molti aspetti dell'imprinting molecolare, tra cui 
le applicazioni legate alla scoperta di nuovi farmaci 




tAÌPSolutions, 
Las Vegas, Nevada, 
Stati Uniti 


Sviluppa tecnologie utili per rendere potabile l'acqua rimuovendone 
i contaminanti, perii trattamento del le acque reflue, per migliorare 
le tecniche di estrazione m inerari a basate sull'acqua 




MIP Technologies, 
Lund, Svezia 


Progetta strumenti per l'estrazione e la separazione di sostanze a 
partire da miscele complesse a scala sia analitica che industriale; la 
tecnologia è rivolta a industrie farmaceutiche, chimiche, alimentari 
e di altra tipo 




PuLYintell, 
Rouen, Francia 


Progetta polimeri per procedure di purificazione e di rilevamento; 
produce anticorpi ed enzimi artificiali su commissione per industrie 
farmaceutiche e di altro tipo 




Semorex, 
North Brunswick, 
New Jersey, Stati Uniti, 
e Ness liana, Israele 


Lavora su dispositivi portatili destinati da un lato ai medici per 
la diagnosi di malattie infettive e dì cancro precoce, e dall'altro ai 
militari, al personale di emergenza e dì sicurezza per rilevare 
e identificare rapidamente sul campo armi chimiche e esplosivi 





sionale delle cariche. Ci riferiamo a questa 
tecnologia chiamandola «imprinting dop- 
pio», perché richiede prima la produzione 
del calco e poi da questo di una nuova 
molecola, sostanzialmente quindi l'im- 
printing di un imprinting. Dopo aver fatto 
il primo stampo, infatti, usiamo la cavità 
che ne risulta come minuscolo contenito- 
re, o nanorecipiente, che riempiamo con i 
componenti delle molecole o i precursori 
dei polimeri plastici. In seguito facciamo 
in modo che ì componenti sì combinino 
in un'unica struttura, riproducendo la 
forma della piccola cavità. 

Questa strategia potrebbe essere utile 
alle industrie farmaceutiche che sintetiz- 
zano farmaci simili ad altri già esistenti, 
per ottenere prodotti migliori o per pro- 
durre composti con la stessa funzione di 
altri già brevettati dalla concorrenza. I 
metodi in uso oggi richiedono lo sviluppo 
di una raccolta - che in gergo tecnico si 
chiama «libreria combinatoria» - di decine 
di migliaia di composti correlati, ciascuno 
dei quali viene poi saggiato per la sua ca- 
pacità di legare una determinata molecola 



biologica (che, tra l'altro, potrebbe essere 
sostituita dal MIP corrispondente, molto 
più stabile). 

Le sostanze che si legano al bersaglio 
vengono poi sottoposte a ulteriori test. 11 
doppio imprinting è un metodo più di- 
retto: i composti vengono combinati al- 
l'interno di un nanorecipiente creato con 
l'imprinting e si ricercano le combinazio- 
ni le cui proprietà appaiono prometten- 
ti. In confronto allo screening di librerie 
combinatorie, la nostra procedura potreb- 
be ridurre in modo drastico il numero di 
passaggi necessari a trovare buoni candi- 
dati da sottoporre ai test successivi. 

Alcuni gruppi stanno infine lavorando 
sull'altra tecnologia, che chiamiamo di- 
rect tnoldwg. La tecnica sfrutta una mo- 
lecola biologica (che spesso è un enzima 
o una sua parte contenente il sito attivo) 
come se fosse un nanorecipiente per pre- 
parare un nuovo farmaco; questo approc- 
cio potrebbe, per esempio, rendere più ve- 
loce la scoperta di agenti che inibiscono 
determinati enzimi. 

Circa un terzo dei farmaci attuai men- 
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OLTRE I MIP: COSTRUIRE I POSITIVI DAI NEGATIVI 



Due nuove tecnologie sfruttano le cavità come stampi per costruire composti utili. La tecnica del doppio 
imprinting fa uso di uno stampo artificiale: il calco plastico di una determinata sostanza. La tecnica del direct 
moldingusa una cavità naturale: una parte di una molecola biologica. 



DOPPIO IMPRI NT) N G . Questo approccio produce nuovi composti 
fami aceutic i eh e i m ita no I a si ruttu ra trid im en s ion al e e 1 a 



Imitazione 
dell'originale 



funzionalità di un farmaco già esistente, migliorandone però 
alcune proprietà, come per esempio la stabilità. 



Molecola 
da imitare 



Reagenti 



introdotti nel calco 




Si fa un calco del 
farmaco originale 



J Si riempie la cavità 
Cb del calco con reagenti 
chimici selezionati 



D I fl E C T M L D I N G . Questa teen a logi a pò rta a I! a prò duzion e 
di un tampone che ingombra l'estremità operativa, o sito attivo, 
di un enzima o dì un'altra molecola biologica, e che quindi 
impedisce alla molecola di eseguire azioni indesiderate. 



Parte di una 
molecola biologica 

Sito attivo 



Reagenti introdotti 
nello stampo 



J Si inducono queste sostanze 
W fondersi in una struttura che 
adatta alla forma della cavità 



Reagenti fusi 
tra loro 



Si rilascia il 
prodotto finale 



Possìbile 
tampone 




; 



-A 



s* 



^ 



Si rimuove il 
prodotto finale 



Si inseriscono vari reagenti 
chimici nel sito attivo 



Si inducono 

i reagenti a fondersi 
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te sul mercato sono inibitori enzimatici, 
e quindi un metodo più efficace per sco- 
prire altri membri di questa categorìa sa- 
rebbe quanto mai utile. Mettiamo il caso 
che un farmacologo voglia disattivare 
un enzima coinvolto nella crescita meta- 
statica delle cellule tumorali. Una buona 
soluzione potrebbe essere quella di creare 
una molecola che ne blocchi il sito attivo, 
impedendogli di interagire con il consue- 



to substrato. I ricercatori possono esami- 
nare a tappeto composti di ogni genere 
sperando di trovarne per caso uno che si 
riveli un inibitore eccellente. 

Oppure, in alternativa, possono intro- 
durre nel sito attivo una serie di mono- 
meri e altri piccoli composti chimici, co- 
me nella tecnica del doppio imprinting; 
le combinazioni che generano molecole 
combaciami con il sito attivo verranno 



poi saggiate in vivo per verificare se ini- 
biscono l'attività enzimatica all'interno 
della cellula. 

Come per tutte le nuove tecnologie e le 
loro applicazioni, anche con i MIP restano 
da risolvere alcuni problemi di fabbrica- 
zione. Bisognerà trovare soluzioni per ac- 
crescere la quantità di calco che si riesce 
a produrre, assicurarsi che ciascuna copia 
di un calco sia sempre identica alle altre e 
sviluppare metodi efficienti per eliminare 
le molecole modello. 

Nel nostro sforzo di superare 1 residui 
ostacoli al miglioramento dei MIP e dei 
loro successori, siamo incoraggiati dal- 
l'Interesse sempre più vivo manifestato 
dall'industria farmaceutica e biotecnolo- 
gica. Non smetto ancora di meravigliarmi 
al pensiero di come oggi, nel giro di po- 
chi giorni, si possano fabbricare le stesse 
strutture molecolari che l'evoluzione ha 
sviluppato nel corso di milioni di anni. 
Non vedo l'ora che questa tecnica entri 
nell'uso comune, per accelerare la scoper- 
ta di farmaci e per rendere possibile una 
moltitudine di nuove applicazioni. E 
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pLa rinascita 

di un 

ecosistema 



di Laur 






I residui delle attività umane possono favorire la crescita 

incontrollata di alghe e piante marine e compromettere seriamente 

gli ecosistemi costieri, E possibile evitarlo? 






Immaginate una spiaggia affollata di turisti che si 
godono il sole estivo, con i bambini che sguaz- 
zano vicino alla riva in cerca di conchiglie e 
altri tesori. Improvvisamente, dal mare iniziano a 
emergere animali morti o in fin di vita. Prima so- 
lo qualche pesce boccheggiante, poi enormi masse 
maleodoranti di granchi, vongole, cozze e pesci in 
decomposizione. Richiamati dalle grida terrorizzate 
dei bambini, i genitori si precipitano in acqua per ti- 
rarli fuori. Nel Frattempo, all'orizzonte, i pescherecci 
tornano in porto con le reti miseramente vuote. 

Non si tratta della scena di un film horror, ma dì 
quanto periodicamente avveniva durante gli an- 
ni settanta e ottanta sulle spiagge del Mar Nero, in 
Ucraina e Romania. Si stima che in quel periodo, a 
causa dell'ipossia (un livello eccessivamente basso 
di ossigeno nell'acqua), morirono pesci per un peso 
totale di 60 milioni di tonnellate. Le uniche creature 
che riuscirono a sopravvivere furono i batteri. 

Questa «zona morta», situata all'estremità nord- 
occidentale del Mar Nero, in prossimità della foce 
del Danubio, raggiunse la sua massima estensione 
nel 1990, quando arrivò a misurare 40.000 chilo- 
metri quadrati, un'area equivalente a quella della 
Svizzera. Dall'altra parte del mondo, al largo della 
foce del Fiume Mississippi, nel Golfo del Messico, 
un'altra enorme zona morta faceva la sua appari- 






zione a partire dalla metà degli anni settanta, rag- 
giungendo un'estensione massima di 21.000 chilo- 
metri quadrati. Negli ultimi vent'anni, le segnala- 
zioni dì zone morte o fortemente deteriorate nelle 
aree costiere e negli estuari di tutto il pianeta sono 
aumentate [si veda la mappa a p. 88). 




LA ZONA MORTA DEL MAR NERO divenne evidente negli anni 
settanta. Sopra, pesci morti sulla spiaggia di Costanza, in 
Romania. A sinistra, una Fotografia satellitare dell'area nord- 
occidentale del Mar Nero. Sono «sibili i nutrienti immessi dal 
Danubio, che stimolano la crescita di microscopiche piante 
galleggianti e causano il degrado dell'ecosistema costiero. 




LE ZONE MORTE sono aree in cui l'ossìgeno presente nell'acqua è stato 
consumato dai batteri durante la decomposizione dei resti di vegetali marini 
cresciuti in maniera eccessiva. Si formano in genere in acque costiere poco 



profonde e vicine a paesi sviluppati; spesso lo loro comparsa è legata alle 
sostanze prodotte dalle attività umane, anche se a volte hanno origine per 
cause naturali. Il numero delle aree colpite è raddoppiato dal 1990. 



Individuare le cause di questi disastri, 
e determinare un sistema per prevenirli e 
per riportare in vita le zone già colpite, è 
stato l'obiettivo delle mie ricerche a parti- 
re dall'inizio degli anni novanta, periodo 
in cui pubblicai il mio primo articolo sulla 
crisi ecologica del Mar Nero. Grazie al la- 
voro mio e di altri scienziati, i meccani- 
smi alla base del degrado degli ecosistemi 
costieri del pianeta sono oggi noti, ed è 
possibile iniziare a lavorare a una strate- 
gia per il loro ripristino. 

Come si forma 
una zona morta 

Secondo i ricercatori, alla base della 
Formazione di quasi tutte le zone morte 
c'è il fenomeno dell'eutrofizzazione, ossia 
una presenza eccessiva di nutrienti (com- 
posti contenenti principalmente azoto e 
fosforo) che promuovono la crescita de- 
gli organismi vegetali. Una certa quantità 
di questi «fertilizzanti» è necessaria per la 
buona salute del fìtoplancton - quell'in- 
sieme di alghe e altri microscopici organi- 
smi fotosintetizzanti che formano la base 
di quasi tutte le catene alimentari marine 
- nonché delle piante acquatiche e delle 
alghe che vivono sui fondali ricchi di luce 
dei mari poco profondi. Ma una quantità 



eccessiva di questi nutrienti in acque ben 
illuminate può causare un aumento della 
crescita degli organismi vegetali, portan- 
do a esagerate «fioriture» di alghe. 

Le piante entrano nella catena ali- 
mentare in due modi: quando vengono 
mangiate dallo zooplancton (minuscoli 
animali trasportati dalla corrente), dai pe- 
sci erbìvori o dagli animali filtratori come 
cozze e ostriche, oppure quando muoio- 
no e precipitano sul fondo, dove vengono 
decomposte dai batteri e incorporate nel 
sedimento. Questa materia organica costi- 
tuisce a sua volta il nutrimento per vermi, 
gamberi e alcune specie di pesci. 

Normalmente, la quantità di fìtoplan- 
cton è limitata dalla disponibilità di luce e 
di nutrienti, nonché dal numero di anima- 
li che di esso si nutrono. Ma un aumento 
eccessivo di azoto e fosforo permette a 
questi piccoli organismi di moltiplicarsi 
a grande velocità. L'acqua assume allora 
una colorazione verde o marrone, e la lu- 
ce non arriva più alle piante che vivono 
negli strati inferiori. Dove l'acqua è poco 
profonda, inoltre, le piante marine ven- 
gono ricoperte da piccole alghe epifite, 
che ne causano il soffocamento. Anche i 
coralli possono diventare vittime delle al- 
ghe, specialmente dove la pesca intensiva 
ha ridotto i pesci erbìvori. 



La crescita del fìtoplancton e delle epi- 
fite rappresenta una seria minaccia per 
le altre forme di vita, ma la situazione si 
fa ancora più grave quando il livello di 
ossigeno nelle acque di profondità inizia 
a diminuire. Responsabili del fenomeno 
sono i batteri, che consumano l'ossigeno 
per decomporre le deiezioni animali e i 
resti degli organismi che si sono molti- 
plicati durante l'eutrofizzazione e che poi 
sono morti. Per di più, gran parte dì que- 
sto materiale sì accumula sul fondo, dove 
l'ossigeno è già scarso in partenza. 

L'ossigeno, infatti, può essere immes- 
so nell'acqua pervia chimica, attraverso 
la fotosìntesi, o meccanica, attraverso ìl 
rimescolamento attuato dal vento in su- 
perficie. Se a un fondale coperto di piante 
morte si associa un alto gradiente di den- 
sità (che si verifica quando l'acqua ha tem- 
perature o salinità diverse alle varie pro- 
fondità e che impedisce ìl rimescolamento 
tra l'acqua sul fondo e quella soprastan- 
te), l'ossigeno può esaurirsi, portando alla 
morte dì intere popolazioni animali. Que- 
sta sequenza - eutrofizzazione che porta 
allo sviluppo del fìtoplancton, eccessiva 
attività batterica sul fondo, riduzione del- 
l'ossigeno, morte di piante e animali - si è 
verificata in quasi tutte le zone morte pre- 
se in esame finora. 



Tra i singoli casi ci sono però alcune 
differenze, determinate dalle condizioni 
biologiche e fìsiche del luogo e dall'in- 
tensità del flusso di nutrienti provenien- 
te dalla terraferma. Negli estuari con 
uno scarso ricambio idrico, per esempio, 
l'eutrofizzazione può avere conseguenze 
molto gravi, a causa del minore ricambio 
di ossigeno nelle acque profonde. La ri- 
duzione dell'ossigeno disciolto nell'acqua 
è sempre stata un problema sulla costa 
orientale degli Stati Uniti, e la Baia di 
Chesapeake ne è un esempio. 

L'eccesso di azoto e fosforo nelle acque 
costiere è sostanzialmente una conse- 
guenza dei mutati stili di vita delle popo- 
lazioni che vivono sulla costa e nell'en- 
troterra, n sempre maggiore impiego di 
combustibili fossili (che rilasciano azoto 
nell'atmosfera), le sostanze impiegate 
nell'allevamento e nell'agricoltura inten- 



sivi e !e acque di scolo dei centri abitati 
sono tutti fattori che contribuiscono ad 
apportare sostanze nutritive agli ecosiste- 
mi marini. Secondo il Millennium Ecosy- 
stem Assessment pubblicato dall'ONU nel 
2005, la quantità dei composti contenenti 
azoto immessi nei mari è cresciuta dell'80 
per cento tra il 1 860 e il 1 990, e si preve- 
de un ulteriore aumento del 65 per cento 
entro la metà di questo secolo. 

Cimiteri sommersi 

La comparsa di una zona morta è l'ul- 
tima fase del processo di eutrofizzazione, 
ma gli ecosistemi marini mostrano segni di 
cambiamento già molto tempo prima. Nel- 
le acque costiere sane, la catena alimentare 
comincia spesso con le diatomee, fìtoplan- 
cton con guscio di silice di cui si nutrono i 
copepodi, minuscoli crostacei che formano 




MORTE E RINASCITA DELLA VITA nei fondali sono visibili in queste immagini del Mar Nero, scattate 
all'inizio del 2006. La fotografia a sinistra mostra una vasta area ricoperta di gusci di molluschi, uccisi 
dall'insufficienza di ossigeno disciolto nell'acqua. A destra, invece, una zona recuperata con una 
spessa copertura di alghe e un gran numero di ascidie. 

In sintesi/4ree costiere in pericolo 



Le sostanze nutritive trasportate dai fiumi stanno devastando gli ecosistemi dei 
mari poco profondi di tutto il pianeta, dando origine alle cosiddette zone mone. 
I fertilizzanti chimici causano una crescita eccessiva delle piante microscopiche 
che galleggiano in superficie e che di conseguenza privano quelle sul fondo 
della luce necessaria. Si verifica, inoltre, un aumento della materia organica in 
decomposizione, che provoca una crescita delle popolazioni di batteri. Questi ultimi 
consumano l'ossigeno degli strati d'acqua più profondi, rendendo impossibile la vita 
per quasi tutte le specie animali che abitano sul fondo marino. 
Per ripristinare questi ecosistemi è necessaria una riduzione significativa delle 
emissioni provenienti dall'agricoltura e dagli scarichi urbani e industriali, nonché 
una regolamentazione della pesca intensiva. 



lo zooplancton. Questi animali, a loro vol- 
ta, vengono mangiati dai pesci. 

L'aumento della concentrazione di 
nutrienti ha un effetto destabilizzante 
sulle varie specie che compongono il fì- 
toplancton, e le diatomee subiscono in 
genere una riduzione in favore dì specie 
più piccole. Durante le proliferazioni di 
fìtoplancton dovute all'eutrofizzazione, i 
copepodi sono spesso incapaci di cibarsi 
delle nuove specie, così come non riesco- 
no ad assorbire l'abbondanza di detriti 
organici derivanti dalla morte dell'eco- 
sistema naturale. Condizioni di questo 
tipo favoriscono la crescita di organismi 
gelatinosi simili alle meduse, come Noeti- 
luca (responsabile delle chiazze notturne 
fosforescenti sulla superfìcie agitata del- 
l'acqua). Queste specie sono spesso de- 
scritte dai biologi come dead-end species, 
ossia vicoli ciechi della catena alimentare, 
perché rendono diffìcile la sopravvivenza 
dei predatori ai livelli superiori riducendo 
l'efficienza di tutta la catena alimentare 
e facendo diminuire le riserve di pesce 
adatto al consumo umano. 

Un tale squilibrio può essere aggravato 
dalla pesca intensiva, soprattutto quella 
che riguarda i predatori di maggior valo- 
re commerciale: il merluzzo, il nasello, la 
lampuga, il tonno. Il calo dei grossi preda- 
tori porta a un aumento dei pesci predati, 
che sì cibano di zooplancton. L'intenso 
sfruttamento dello zooplancton determi- 
na a sua volta una crescita anomala del 
fìtoplancton: è quella che gli scienziati 
chiamano «cascata trofica». Le inefficien- 
ze della catena alimentare generano una 
maggiore quantità di materia organica, 
che precipita sul fondo e aumenta il ri- 
schio di creare una zona morta. 

Gli ecosistemi alterati dall'eutrofizza- 
zione sono inoltre soggetti all'invasione di 
specie estranee, che possono arrivare, per 
esempio, trasportate nelle acque di zavor- 
ra delle navi transoceaniche. Alla fine de- 
gli anni ottanta, lo ctenoforo Mnemìopsìs 
leidyi arrivò nel Mar Nero, probabilmen- 
te dopo essere stato prelevato sulla costa 
orientale degli Stati Uniti. La sua voracità 
era tale che già nel 1990 era arrivato a do- 
minare completamente l'ecosistema. 

In alcuni casi, il deterioramento del- 
l'ecosistema può essere limitato dalla pre- 
senza dei molluschi. Sulla costa orientale 
degli Stati Uniti, per esempio, le ostriche 
si accumulano formando banchi che si al- 
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FASI DELLA FORMAZIONE DI UNA ZONA MORTA 



La zona morta del Mar Nero è un caso abbastanza 
tipico di come un'area marina possa diventare 
jpossica (vate a dire con un basso livello di 
ossigeno). Un eccesso di sostanze nutritive causa 
l'eutrofizzazione dell'acqua; la conseguente 
crescita eccessiva di atgbe e di altre piccole piante 
fotosintetizzanti provoca indirettamente l'ipossia 
e la morte delle specie che vivono sul fondo. 
Il declino dell'ecosistema si compie in tre fasi, 
descritte per la prima volta da Tatsuki Magai 
dell'Agenzia per la pesca del governo giapponese, 
che studiò u na delle prime aree ipossiche a I 
mondo, comparsa nel Mare Interno di Seto nei 
primi anni sessanta. Magai definì il mare alto 
stato naturale come il «mare di orate giapponesi» 
[Pagrus major, un predatore molto ricercato 
dai pescatori loca li] . A questo segue il « mare 
di acciughe», in cui i predatori diminuiscano 
e restano principalmente prede di piccole 
dimensioni. Per ultimo si forma un «mare di 
meduse», in cui quasi tutte le altre specie sono 
morte o fuggite, lasciando spazio agli organismi 
invadenti, motto adattabili. Magai fu anche uno 
dei primi a individuare nel sovra sfrutta mento dei 
bacini di pesca una delle cause del degrado delle 
catene alimentari marine (pervia dell'eliminazione 
dei predatori al vertice della catena). 



ECOSISTEMA SANO (FINO AGLI ANNI SETTANTA] 
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Nella parte nord-occidentale del Mar Nero, le acque superficiali ospitano inizialmente 
fitoplancton [alghe e altre piante microscopiche galleggianti] Formata da diverse specie, 
nonché molti tipi di pesci e altri organismi. Nelle acque basse vicino alla riva ci sono 
banchi di giovani acciughe, sgombri e tonni. Alle profondità intermedie vivono grandi 
banchi di predatori, come il merlano, e numerose specie preda, oltre ad alcune meduse. 
Sul fondo, nelle vaste distese di piante acquatiche e di alghe brune e rosse vivono cozze, 
ghiozzi, rombi, storioni e paguri. 



zano di diversi metri rispetto al fondale; 
in queste strutture trovano il proprio ha- 
bitat alcuni pesci piatti (sogliole, passere e 
cosi vìa), gli azzannatoli, il Silver perch e 
il granchio blu. 

Le ricerche condotte nel fiume Neuse 
da Hunter Lenihan e Charles H. Peterson, 
dell'Università del North Carolina a Cha- 
pel Hill, hanno rivelato che le specie che 
prima della formazione della zona morta 
vivevano sul fondo oggi risiedono nelle 
parti più alte dei banchi di ostriche, per 
stare al di sopra delle acque deossigena- 
te. A causa della raccolta meccanica del] e 
ostriche, tuttavia, spesso l'altezza di questi 
banchi diminuisce, mettendo a dura prova 
la reattività naturale di questo ecosistema. 

La catastrofe del Mar Nero 

11 Mar Nero è un perfetto esempio di 
come gli ecosistemi marini possano esse- 
re distrutti da un eccesso di sostanze nu- 
tritive. Allo stesso tempo, però, offre an- 
che l'occasione per individuare eventuali 
strategie di recupero. Nella parte nord- 



occidentale di questo mare sì verificò, tra 
gli anni sessanta e ottanta, un raddoppio 
dell'immissione di composti contenenti 
azoto e fosforo, un fenomeno che causò 
una forte eutrofizzazione. 

n principale canale d'ingresso di que- 
ste sostanze era il Danubio, che racco- 
glie le acque di scarico di 11 paesi, dalla 
Germania alla Romania. Si trattava prin- 
cipalmente di residui della lavorazione 
agricola, scarichi urbani e industriali e, 
nel caso dell'azoto, inquinanti trasportati 
attraverso l'atmosfera. L'aumento di azoto 
derivava soprattutto dalle nuove pratiche 
agricole, in particolare dall'uso intensivo 
di fertilizzanti e dalla creazione di enormi 
centri di allevamento. Per quanto riguarda 
il fosforo, invece, i maggiori responsabili 
erano gli scarichi urbani e industriali, con- 
tenenti detergenti a base di polifosfati. 

Fino agli anni sessanta, le acque po- 
co profonde di questa zona del Mar Nero 
ospitavano un ecosistema molto attivo e 
ricco di biodiversità, con ampie distese di 
alghe brune vicino alla riva e, al largo, la 
più estesa popolazione di alghe rosse del 



pianeta, una distesa di Phyllophora grande 
quanto ì Paesi Bassi. Le alghe conviveva- 
no con i banchi di cozze e altre bivalvi, e 
fornivano risorse alimentari a una grande 
quantità di invertebrati e pesci. Le alghe 
ossigenavano le acque più profonde, men- 
tre le cozze si occupavano del filtraggio, 
mantenendo le condizioni di luminosità 
ottimali per la fotosintesi. Si trattava dì 
un ecosistema molto reattivo, in grado di 
adattarsi ai cambiamenti climatici e agli 
elementi di disturbo dì origine naturale. 
Con l'aumento dei nutrienti, tuttavia, sulla 
superficie cominciarono a verificarsi in- 
tense fioriture dì fitoplancton, che fecero 
diminuire la trasparenza dell'acqua e pri- 
varono le alghe del fondo della necessa- 
ria luce. Con la morte delle alghe, l'intero 
ecosistema cominciò a deteriorarsi. 

Durante i mesi estivi, quando la colon- 
na d'acqua subisce una stratificazione, ì 
livelli di ossigeno cominciarono a decli- 
nare, soprattutto vicino al fondo. Molte 
bivalvi furono in grado di resistere al- 
l'ìpossìa per un massimo di 20 giorni, 
chiudendo le valve e sfruttando le riserve 
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Con l'aumento dell'immissione di azoto e fosforo provenienti dall'entroterra, 
l'ecologia delle zone costiere del Mar Nero comincia a cambiare. Massicce fioriture 
di fitoplancton rendono l'acqua verde o persino marrone, privando le piante 
sottostanti della luce e producendo enormi depositi di piante morte e materia 
organica sul fondo. Per decomporre tutta questa materia organica, i batteri 
consumano grandi quantità dì ossigeno, causando l'ipossia del fondo marino e la 
morte di molti organismi. 
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Con la progressione dell'eutrofizzazione, aumentano 
l'oscuramento e l'ipossia del fondo, fino a far scomparire 
ogni forma di vita. Anche ì predatori, già decimati dalla pesca 
intensiva, e altri grandi animali scompaiono dall'area. Gli strati 
superiori sono invasi da organismi opportunisti, in particolare 
ctenofori della specie Mnemiapsis ieìdyi, una medusa che si 
riproduce in grandi quantità a bassa profondità. 



interne di glicogeno, il carboidrato usato 
dagli animali per immagazzinare ener- 
gia. Ma una volta esaurite queste riserve 
i molluschi morirono in massa e i batteri 
che si occupavano di decomporre i loro 
resti consumarono gli ultimi residui di os- 
sigeno, producendo un'ulteriore quantità 
di nutrienti vegetali. Tutta la fauna locale 
era nel frattempo emigrata o morta, e l'in- 
tero ecosistema era ormai compromesso. 

La rinascita del Mar Nero 

L'area cominciò a mostrare segni di ri- 
presa solo verso la fine del 1989, con la 
caduta dei regimi comunisti e delle piani- 
ficazioni economiche di tipo centralizzato. 
All'improvviso, gli agricoltori non aveva- 
no più denaro per acquistare i fertilizzan- 
ti, e le attività agricole rallentarono. Allo 
stesso modo, molti degli enormi impianti 
di allevamento dovettero chiudere, ridu- 
cendo cosi l'immissione di sostanze nu- 
tritive nei corsi d'acqua. Si calcola che un 
solo allevamento rumeno con un milione 
di suini avesse prodotto, durante la sua 



attività, emissioni paragonabili a quelle di 
una città di cinque milioni di abitanti. 

Circa sei anni più tardi la zona morta si 
era notevolmente ristretta (si veda il box 
a p. 93), mentre per quel che riguarda la 
vita dei fondali la ripresa fu più graduale. 
Secondo gli studi condotti da me e da al- 
tri ricercatori, una ripresa sostanziale dei 
banchi di cozze dell'area nord- occidenta- 
le si verificò solo a partire dal 2002, con 
grande ritardo rispetto alle altre specie. 
In una spedizione di ricerca effettuata lo 
scorso agosto abbiamo potuto riscontrare 
un netto miglioramento delle popolazioni 
di alghe bentoniche, sebbene non si trat- 
ti delle stesse specie presenti prima della 
formazione della zona morta. 

Una lenta guarigione 

Ovviamente per recuperare una zona 
morta è essenziale ridurre il flusso di nu- 
trienti prodotti dalle attività umane sulla 
terraferma. Ma spesso questo sforzo non è 
sufficiente per guarire un ecosistema ma- 
rino devastato dall'eutrofizzazione e dal- 



l'ipossia, e questo per almeno tre ragioni. 
Innanzitutto, in genere i bacini idrogra- 
fici hanno un'enorme capacità di imma- 
gazzinamento delle sostanze nutritive, 
che possono trovarsi disciolte nelle falde 
sotterranee o assorbite sulle particelle del 
suolo. Possono trascorrere parecchi anni 
prima che i fertilizzanti e le altre sostanze 
contenenti azoto e fosforo cessino di con- 
taminare l'acqua. I composti azotati, in 
particolare, tendono ad accumularsi nelle 
falde sotterranee. 

Il recupero di una zona morta può an- 
che essere rallentato dalla scarsità, nelle 
vicinanze, di popolazioni sane capaci di 
«ricolonizzare» l'area depauperata. E, in 
alcuni casi, la flora e la fauna originarie 
possono anche essersi estinte. È vero che 
molte specie sono in grado di viaggiare 
per lunghe distanze sotto forma di larve 
e di riappropriarsi del loro vecchio habi- 
tat, ma capita che nel frattempo le nicchie 
biologiche vacanti siano state occupate 
da altri organismi di tipo opportunista. 

Infine le alterazioni dell'ecosistema 
causate dall'eutrofizzazione non sono 
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Il ritorno del Mar Nero 



Per riportare in salute le zone deteriorate è assolutamente 
necessario ridurre le sostanze nutritive, soprattutto quelle di 
origine agricola. La zona morta sulla costa nord-occidentale 
del Mar Nero, infatti, iniziò a riprendersi solo nel 1989, dopo il 
collasso dei regimi comunisti e la fine dell'agricoltura di tipo 
intensivo praticata dagli anni sessanta. I residui provenienti dagli 
immensi allevamenti, i resti dei fertilizzanti contenenti azoto e 
fosforo (a), e gli scarichi fognari avevano inquinato il Danubio 
e gli altri fiumi, raggiungendo poi il Mar Nero. La zona morta era 
apparsa perla prima volta nel 19?3 e si era ripresentata ogni 
estate peri successivi 21 anni (b). Nell'immagine satellitare del 



1979 (e), le zone in rosso sono quelle contenenti un eccesso di 
fertilizzanti. (In questa immagine e in d, l'eutrofizzazione è stata 
valutata in base alla concentrazione nelle acque superficiali di 
clorofilla -a, un indicatore della crescita vegetale,] 
La vita ha ricomi nciato a svilupparsi solo cinque ann i dopo la 
cessazione delle pratiche agricole intensive [b e d ), con un'unica 
ricaduta durante l'estate del 2001, eccezionalmente calda. Le 
popolazioni di cozze sono ricomparse nel 1998. Il Mar Nero 
potrebbe però essere di nuovo in pericolo, a causa della ripresa 
economica nei paesi dell'Europa centrale e del possibile ritorno 
all'agricoltura intensiva. 



Clorofilla-.^ 




sempre reversibili (si veda il box a pp. 
90-91). Quando, durante le prime fasi, 
la concentrazione delle sostanze nutriti- 
ve aumenta, alcune specie subiscono una 
riduzione, ma l'ecosistema nel suo com- 
plesso è in grado di resìstere e di convive- 
re con le alte quantità di fìtoplancton. Su- 
perato un certo limite, però, la perdita di 
specie essenziali causa un brusco collasso 
del sistema, che raggiunge così uno sta- 
to di maggiore degrado. In questo nuovo 
equilibrio, le specie superstiti che riescono 
a sopportare l'eutrofizzazione convivono 
con le nuove creature opportuniste, arri- 
vate da altre zone. Sfortunatamente, que- 
sto nuovo stato è piuttosto stabile, per cui 
la semplice riduzione dei nutrienti ai li- 
velli pre-eutrofizzazione non è sufficien- 
te a invertirlo. In questi casi è necessario 
portare l'immissione di sostanze nutritive 
a livelli molto inferiori a quelli iniziali. 

C'è poi da considerare la pesca, che, 
se praticata in maniera eccessiva, inde- 
bolisce la reattività dell'ecosistema e ne 
accelera il deterioramento. Può quindi di- 
ventare necessaria una drastica riduzione 
di questa attività prima di poter ottenere 
qualche risultato. Tuttavia, se le specie 



autoctone sono ormai scomparse o se 
sono già arrivate specie invasive, le con- 
dizioni originarie possono essere ormai 
impossibili da ripristinare. 

Eliminare le zone morte 

Sapere che fare per recuperare le zone 
morte non è sufficiente: è essenziale che 
i governi comprendano l'importanza del 
problema e prendano iniziative concrete. 
Non a caso, finora le zone morte ripristi- 
nate con successo sono poche: una ridu- 
zione del deflusso di sostanze nutritive ri- 
chiede infatti, da parte dei paesi dell'area 
interessata, cambiamenti radicali nelle 
pratiche agricole e nel trattamento del- 
le acque di scarico, mentre i programmi 
avviati fino a oggi hanno prodotto solo 
riduzioni molto contenute. 

Per ottenere riduzioni consistenti dei 
livelli eli azoto e fosforo è necessario av- 
viare piani di ampia portata, che riguardi- 
no interi bacini idrografici. Operazioni di 
questo tipo sono al momento in atto nella 
Baia di Chesapeake e nel Mar Nero. Per 
quanto riguarda quest'ultimo, i governi 
dei paesi dell'area, col sostegno della Glo- 



bal Environment Facility dell'ONU, hanno 
deciso di mantenere il deflusso di sostan- 
ze nutritive ai livelli della metà degli anni 
novanta, attraverso progetti pilota per il 
miglioramento delle pratiche agricole e 
del trattamento delle acque di scarico. 

Rimangono però due grossi problemi 
da risolvere prima che l'ecosistema del 
Mar Nero possa arrivare a un recupe- 
ro completo. Per prima cosa, le autorità 
europee devono assicurarsi che in questi 
paesi lo sviluppo economico non provo- 
chi una ripresa delle emissioni di nutrienti 
in mare. Questo punto è particolarmente 
importante per quanto riguarda il bacino 
del Danubio, nel quale si trovano paesi da 
poco diventati membri dell'Unione Euro- 
pea o in procinto di diventarlo: i terreni 
agricoli di queste aree, infatti, sono subi- 
to stati presi dì mira dagli agricoltori dei 
paesi più ricchi, che, con i loro metodi in- 
quinanti, avevano già causato in passato 
l'eutrofizzazione di fiumi e zone costiere 
dell'Europa occidentale. 

Parallelamente, è necessario che i go- 
verni riducano l'intensità della pesca per 
permettere alle popolazioni di predatori 
di ristabilirsi. Anche le draghe e le reti a 
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Apporto dì nutrienti 



ABBASSARE L'APPORTO 01 SOSTANZE NUTRITIVE per riportarlo ai livelli precedenti la formazione della 
zona morta può non essere sufficiente, come si vede in questo grafico, che mette in relazione la salute 
di un ecosistema (valutata in base alla sua complessità, ossia all'abbondanza di specie presenti) 
con la quantità di nutrienti immessi. Un sistema con elevata complessità e un moderato apporto d'i 
nutrienti tende a essere reattivo; se l'apporto di nutrienti si alza {soglia 1 ), il sistema collassa e la sua 
complessità diminuisce. Il collasso può arrivare in anticipo [soglia 2} se i maggiori predatori vengono 
decimati dalla pesca. Anche lo stato deteriorato mostra una buona reattività, e il suo recupero può 
avvenire solo se l'apporto di nutrienti scende sotto i livelli iniziali [soglia 3}. Ma se le specie essenziali 
si sono estinte, neanche questo sforzo potrà riportare l'ecosistema alle condizioni originarie. 
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strascico distruggono le popolazioni di 
specie Demoniche essenziali e devono 
perciò essere regolamentate. 

In realtà, la riduzione della pesca nelle 
aree eutrofiche dovrebbe riguardare tutti i 
paesi che hanno uno sbocco sul mare, per 
quanto sia un'ipotesi molto difficile da 
realizzare, E infatti già stato raggiunto un 
accordo intemazionale per creare, entro il 
2012, una rete globale dì aree marine pro- 
tette, ma, mancando i meccanismi dì con- 
trollo, è piuttosto improbabile che questo 
accordo venga rispettato. 

Bisogna inoltre considerare che un si- 
stema eutrofico che presentì un recupero 
parziale resta comunque in una situazio- 
ne instabile. Le cozze, per esempio, hanno 
una capacità straordinaria di filtraggio 
dell'acqua e, in passato, sono stati creati 
banchi di cozze artificiali per migliorare 
la qualità dell'acqua in determinate aree. 
Ma la decomposizione batterica del- 
le escrezioni delle cozze e dei restì degli 
individui morti consuma grandi quantità 
di ossigeno, il che può dare origine, nelle 
aree in cui il rimescolamento dell'acqua 
è limitato, a cicli in cui la popolazione 
cresce molto rapidamente e poi muore 
altrettanto rapidamente. In questi casi, 
alcune popolazioni inizialmente sane di 
cozze collassano all'improvviso, creando 
una zona morta che non verrà rioccupa- 
ta fino alla completa decomposizione del 
materiale organico. 11 fenomeno è stato 
osservato in particolare negli estuari del 
Mar Baltico. La sfida per chi deve gestire 
le risorse marine è quella di creare e man- 
tenere le condizioni in cui gli ecosistemi 
possano essere reattivi e ricchi di biodi- 
versità, anche in quei casi in cui un recu- 
pero completo non sia più possibile. 

Non bisogna poi dimenticare che i con- 
cetti di salute e qualità di un ecosistema 
dipendono totalmente dai valori cultura- 
li del luogo: in alcune zone, l'ideale è un 
mare ricco di specie preda, ossia di pesci 
piccoli; in altre, invece, è importante che 
ci sia abbondanza di grossi predatori. 

Il degrado delle zone costiere ci ricorda 
che gli ecosistemi naturali non possono 
assorbire all'infinito i nostri scarti senza 
produrre gravi conseguenze. Oggi sappia- 
mo che cosa fare per ripristinare queste 
zone morte; ma è necessario riconoscere 
le implicazioni ambientali delle nostre 
attività e comprendere l'importanza che 
hanno per noi gli ecosistemi marini. E 
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